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KAMLANCU (lkesine bahar gelip de kuslar 6tismeye baslayinca, agacglarda ve
yerlerde cicekler acinca Ylizbasi Burkay yine o biyik cam agacinin yanina geldi. Parlak
bakish, ay yizli kizi orada gordi. Yiregine od distl. Yeryizi goziine karanlik oldu. Ona
yaklasip soyle dedi:

«YUzln aya benziyor.

Kasin yaya benziyor.

GOzlerin yesil alasi.

Saclarin arslan yelesi.
Ydruyusun turna gibi.

Salinisin suna gibi.

Hangi yerden, kaynaktansin?
Hangi boydan, oymaktansin?»

Parlak bakisli, ay ylzli kiz bir sey séylemedi. Yalniz gozlerini kaldirarak Burkay’a
bakti. Bu bakisla onun kanini kaynatti. Ydregini oynatti, icine od distl. Yerylizii goziine
karanlik oldu. Kiza sdyle dedi:

«Bakiglarin istk mi?
Saclarin sarmasik mi?
Yildiz misin, glines mi?
Alev misin, ates mi?
Neden sessiz bakiyorsun?
Beni nicin yakiyorsun?
Cicek gibi her bir yanin.
Sdyle, nedir adin, sanin?»

Parlak bakisl, ay yuzli kiz bir sey sdylemedi. Gillimseyerek Burkay’a bakti. Bu



bakisla onun aklini basindan aldi. Yiiregini derde saldi. icine od distii. Yeryiizii goziine
karanlk oldu. Kiza soyle dedi:

«Beni nigin Uzuyorsun?
GOzlerini stziiyorsun.
Kirpiklerin paraliyor.
Bakislarin yarahyor.
Rengin sanki cicekten.
Bilmem hangi cicekten?
Ister darll, ister kiz.
Tek adini sdyle kiz!»

Parlak bakigli, ay yuzll kiz gozlerini Burkay'in gozlerine dikti. Kayalardan dokilen

sularin, kirlarda esen riizgarin, ormanda Oten kuslarin sesinden daha giizel sesiyle soyle
dedi:

«Besbalik'ta dogdumsa da Karluk kiziyim.
Nice erin ylreginde sakh siziyim.

Yiregine od distilyse zorlayip sondir.

Bilen bilir; adim, sanim: Acigma-Kin'ddr.
Olmemeyi istiyorsan yaklasma bana.

Belam coktur, gériinmeden dokunur sana...»

Burkayin yiiregine od diistii. Yeryiizii géziine karanhk oldu. Iyi yirekli kisi idi.
Tanri'ya ve insanlara karsi suc islememisti. Tapincaga gidip Tanri'ya yalvardi: «Tanrm!
Yiregimdeki odu sondiir.» dedi.

Kirk gtin blylik cam agacinin yanina gitti. Her gidiste Agigma-Kin'li orada gordi. Her
gidiste icindeki ates yalazlandi. Her donlste tapincakta Tanri'ya yalvardi. Her yalvaristan
sonra bir daha cam agacinin yanina gitmemeye karar verdi. Fakat ginesin her yeni
dogusunda kizin hasretine dayanamadi. Verdigi karari unutup cam agacinin yanina geldi.
Kizin yesil ala gozleriyle bilyulenip kendinden gecti.

Kirk birinci giin cam agacinin yanina gelince kizi bulamadi. Gozleri bulandi. Yiregi
yandi. Ici sikintiyla doldu. Giin batincaya kadar bekledi. Acigma-Kiin gelmeyince onu ¢am
agacina sordu. Aga¢ ah edip agladi: «Onu ben de bekliyorum. Artik gelip bana
yaslanmayacak!» dedi. Yapraklar dokilip kurudu. Ucan bir akdogan goriip ona sordu.
Akdogan ah edip agladi: «Onu ben de bekliyorum. Artik gelip beni koluna almayacak!»
dedi. Kanatlan cirpmaz olup otlara disti; 6ldi. Yesil otlara sordu. Otlar ah edip agladilar:
«Onu biz de bekliyoruz. Artik gelip bizi cignemeyecek!» dediler. Yanip duman oldular.

Burkay bezginlesip yerine, yurduna dondi. Agigma-Kiin‘den baska bir sey distinmez
oldu. Tapincada gidip yalvardi, olmadi. Eksi kimiz icip esridi, kar etmedi. Tath sarap icip
kendinden gecti, fayda vermedi. Kagan savas acinca o da katildi. Olmek icin atina zirhsiz
bindi. Oklar sagindan, solundan uctu; biri degmedi. Kalkansiz, tulgasiz vurustu. Kilglar
sagindan, solundan gecti; biri vurmadi.



Yine yurduna dondi. Acigma-Kiin'den baska bir sey diisinmez oldu. Benzi sarardi.
Hasta olup yataga distli. Burkay’in iyi yirekli bir evdesi vardi. Erkegi iyi olsun diye
okuyucular, bakicllar, kamlar, baksilar getirtti. Hicbir ilag, hi cbir dua, hicbir biyil fayda
vermedi. Giinden giine eridi, soldu, bitti. Olecek hale geldi. Bir gece Acigma-Kiin’in adini
saylklayinca kadin isi anladi. Butlin Kamlancu'ya adamlar cikartti. Kirk gin aradilar,
taradilar. Acigma-Kiin bulunmadi. Bir gin ihtiyar, cirkin bir blylc U kadin geldi. «Bunun
derdine ancak Kilimbi care bulabilir O, seytanlarin akillisidir!». dedi. Burkay Seytan
Kilimbi'ye goétlrdl. Burkay ona yiregini acti. Sevdigi kizi anlattli. «Bana onu verirsen senin
ordunda ceri olurum.» dedi. Kilimbi basini salladi: «Yilregin bilylk derde girmis.
Kurtulmak zor. Buna careyi bulsa bulsa Seytanlar Basi Madar bulur.» dedi. Seytanlar Basi
Madar‘a gittiler. Burkay ona ytregini acti. Sevdigi kizi anlatti. «Bana onu verirsen senin
ordunda ceri olurum.» dedi. Madar, basini salladi. «Go nliinii biiylik beldaya sokmussun!»
dedi. Burkay'in ici yandi. Gozi dumanlandi. «Hicbir care yok mu?» diye sordu. Madar,
basini salladi. Ellerini acti: «Var!» dedi. «Eger evdesini gotirip Ejderler Kagani Naranta‘ya
kurban adarsan Agigma-Kin'u kaybettigin yerde bulursun.»

Burkay hicbir sey disunmeden kabul etti. G6zinu sevda biriimus, kanina cilginhik
yarimustl. Evdesini Naranta'ya adak verdi. Naranta, onu o6ldurip yedi. Kadin Olirken
ellerini gége kaldirp beddua etti: «Burkay! lyilige kemlik ettin. Tann seni bedbaht etsin.
Kiyamete kadar, dinyaya her gelisinde ruhun izdirap icinde calkansin!» dedi. Tanrn bu
dilegi kabul etti.

Burkay, Seytan Madar'in dediklerini yaptiktan sonra cam agacinin oldugu yere gitti.
Kiz gitti diye yapraklari dokilip kuruyan cam yine yesermisti, Acigma-Kiin onun
govdesine yaslanarak duruyordu. Burkay yaklasip sOyle dedi:

«Nerde kaldin ay bakigh?
Neden gittin inci digli?
Senin igin hasta distim.
Eller gezip daglar astim.
Artik bana varmaz misin?
Derdime em vermez misin?
Gel, benim ol gicek ylzlim!
Ipek saclim, 151k gdzltim!»

Acigma-Kin bir sey demedi. Bliylll gozlerle Burkay'a bakarak gilimsedi. Burkay’in
akli basindan gitti. Az kaldi kimiz gibi eriyip akacakti. Kiza yaklasarak siki siki tuttu. Cicek
kokan yizind optld. Onu evine getirip es edindi. Fakat bununla derdi bitmedi. Agigma-
Kiin'l her giin biraz daha ¢ok sevdi. Opmekle doymadi. Sevmekle kanmadi. Ucan kustan
kiskandi. Esintiden yiksiindi. «Sen insan degilsin. Peri Kan Katun'sun.» dedi. Sevgisi
durulmadi. Arzusu kirlmadi. Opmekle kanmaz oldu. Sevgisi dinmez oldu. «Sen Peri Kan
Katun degilsin. Tanri Katun'sun.» dedi. Bir gi n ihtiyar, cirkin biylcli kadin yine geldi.
«Bunun derdine ancak Madar care bulabilir.» dedi. Birlikte Madar’a gittiler. Madar gilda.
«Sen Nizvani cehennemine dismissiin. Eger o da sana bir defa seni seviyorum derse
bundan kurtulursun.» dedi.



Burkay yurduna dondi. Acigma-Kin'e «Beni seviyor musun?» diye sordu. Kadin,
saclanyla onu sararak ne soracagini unutturdu. Bir ay gecti. Burkay «Beni seviyor
musun?» diye yine sordu. Kadin, kollariyla onu sikarak ne soracagini unutturdu. Bir ay
daha gecti. Burkay «Beni seviyor musun?» diye yine sordu. Kadin onu Operek ne
soracagini unutturdu.

BOylece aylar gecti. Yillar gecti. Burkay sevgiden cilgina dondi. Izdirap 1zdirap
Ustline, keder keder Ustiine cekti. Hekimler geldi, ila¢ bulamadi. Baksilar geldi; care
edemedi. «Seni ancak 6lim kurtanr. Acigma-Kiin, Tan ri'nin sana bir cezasidir.» dediler.
Burkay biiyik izdiraplar icinde oldi. Oliirken yine «Beni seviyor musun?» diye sordu.
Kadin onu saclariyla sardi, kollariyla sikti, 6ptii. Fakat bir sey demedi. Burkay'in 6ldiguini
goriince gozleri yasardi. Inci gibi yaslar akti. «Izdirap cekiyorum!» diye inledi. Fakat «Ben
de seni seviyorum.» demedi.

Burkay Olmekle izdiraptan kurtulmus olmadi. Her yil bahar olup cicekler actikca,
Acigma-Kin'l gorlip sevdigi cam agacinin yaninda ruhu dolasiyor, «Izdirap ¢ekiyorum. Sen
de beni seviyor musun?» diye inliyor. O giinden bugiine kadar bin yil gectigi halde Burkay
her bahar orada agliyor. Yaninda duran Agigma-Kin «Sus, sus, ben de 1zdirap cekiyorum.»
diye yanip yakiliyor. Fakat «Ben de. seni seviyorum.» demiyor ve yillar boylece akip

gegiyor...

x
X X

Yazi masasinin 6ntnde oturarak bu masali okuyan kadin gozlerini kaldirdi. Buyik
odada muttarid adimlarla gezerek Uygur masalini dinleyen erkege sordu:

- Nasil buldun? Begendin mi?

Bol isikla aydinlanan odada bitin duvar kitap raflariyla doluydu. Kliglik bir masanin
Uzerindeki saat, vaktin gece yarisina yaklastigini gosteriyor, saatin yaninda keskin bir
ickiyle dolu sirahi, bir de kadeh bulunuyordu. Erkek, doldurdugu kadehi ictikten sonra
istihfaf edici bir ylzle:

- Masal, diye cevap verdi.

Biraz kinlmis gibi olan, fakat higbir sey belli etmeyen kadin tekrar sordu:

- Evet, masal... Dokuzuncu Asirda, en ge¢ Onuncu Asir basinda yazilmis bir masal...
Fakat sen bunda edebi bir taraf, bedii bir unsur bulmuyor musun?

Erkek bu sefer istihfafi istihzaya cevirdi:

- Edebi taraf, bedii unsur gibi yiksek kiymetlere akil erdiremem. Bir dederi varsa
anlat da 6grenelim...

- O halde tercime hakkindaki fikrini sdyle...

Erkek, ylriimekte oldugu odada sert bir hareketle durdu:

- Terciime mi? dedi. Bunun Uygur masali oldugunu sdylemistin. Uygurca dedigin dil
Trkce degil mi?

Kadin zoraki bir siik(inetle cevap verdi:

- Uygurca sliphesiz Tirkgedir. Fakat bugiin konustugumuz Tirkgeye benzemez. Sana
okudugum masal Uygurca metnin buglinkii Tirkceye tercimesidir. Tercimeyi bas arp



basaramadigim hakkinda fikrini 6grenmek istemistim de...

Erkek, bir kadeh daha ictikten sonra ciddi mi, alay mi oldugu anlasiimayan bir eda
ile:

- Fena degil, dedi. Fakat hicbir tercime, aslindaki glizelligi muhafaza edemez. Eger
aslinda bir glizellik varsa...

Ve kadinin cevap vermesinden 6nce davranarak ilave etti:

- Benim bu gibi meseleler Uzerinde fikir ylrlitmem sliphesiz haddimi bilmemek
oluyor. Clinkii romanlarin ne zaman dederli sayillacagi hakkinda en iptidai bilgiye bile
malik degilim...

Kadin adir ve ciddi bir tavirla onun soziini kesti:

- Roman degil. Masal...

Beriki cok aci bir glilimseyisle cevap verdi:

- Oyle mi? Romanla masali ayni sey sandigim icin dziir dilerim. Demek ki aralarinda
muhim farklar varmis...

Kadinin ylziine dikkatle bakarak bir kadeh daha icti:

- Fakat ne cikar? Ben kayisi ile zerdaliyi de birbirine karnstiririm. Benim bu buylk
hatam yliziinden insanliJa zarar erismedikten sonra...

Kadin biraz daha ciddilesti:

- Senin icin degeri olmayan bu masallarin da erbabi yaninda ehemmiyeti vardir. Sen
kayisi ile zerdaliyi birbirine karnstirirsin ama manav karistirmaz.

- Su halde manav da benden Ustlin bir sahsiyetmis demek...

Bunu soyleyerek bir kadeh daha doldurdu. Kadina dogru uzatarak gayet ciddi bir
tavirla:

- Benden Ustiin ve zeki olan manavlarin serefine! dedi ve bir dikiste bitirdigi kadehi
oldukca sert bir vurusla masaya koyarak odadaki gezinmesine devam etti. Bir muddet
birbirlerine hic bakmadilar. Sonra erkek, masanin 6niinde durarak:

- Rica ederim, bana bu masalin degeri hakkinda birkac s6z sdyler misin? dedi.

Kadin higbir kirginlik eseri géstermedi:

- Bir kere bu masal hemen hemen tam olarak ele gecmis bir Uygur metnidir. Yalniz
basindan bir iki satir eksik. Sonra dil bakimindan Uygurcanin yabanci tesirlere maruz
kalmamis bir 6rnegidir. Mihim bir hususiyeti de hem budizm, hem maniheizm, hem de
samanizmin izlerini ayni zamanda tasimasidir. Bir de mazhariyeti var: Bir Tlrk tarafindan
bulunan ilk Uygurca parcadir.

Erkek kayitsizlikla sordu:

- Bundan oncekiler kimin tarafindan bulunmustu?

- Bilhassa Almanlar tarafindan... Fakat onlarin bulup nesrettikleri parcalar sirf dini
mahiyette idi. Bunda da dini izler bulunmasina ragmen goriiyorsun ki, daha ziyade ladini
mahiyettedir ve ahlaki bir gaye ile yazilmistir,

- Ne gibi?

- Eserin tezi fenaligin ceza gérmesi lizerine oturtulmustur. Bundan baska...

Erkek onun s6zlinl kesti:

- Evet ama ahlaki bir ders vermek icin bir de ask efsanesi uydurmustur. Bu kadar
olmayacak bir aski masala temel yapmak bana pek iptidai bir diisiince gibi geliyor. Hem



de bir adamin kiyamet kopuncaya kadar i1zdirap ¢ekmesi... Oldiikten sonra da izdirap
cekmesi... Bunlar ne sahane yalanlar... Hele o kadin... O 1sik bakisl kadin... Neydi onun
adi?

- Acigma-Kiin.

- Evet, Acigma-Kin... O ne bicim kadin Oyle? Gercekte bdyle bir kadinin, bu derece
kudretli bir kadinin bulunmasina imkan var mi? Bu kadar uydurma bir araya gelince onu
cop tenekesine atmak icab ederken siz tutuyor, edebi dederinden bahsederek goklere
cikariyorsunuz. Insanlarin beynini safsatalarla doldurmak bence yanlis bir harekettir...

Cok sert bir tavirla sdylenen bu s6zlere kadin yine kizmadi. Ayni sakin haliyle cevap
verdi:

- Edebiyat, hakikatlarin hayalle sislenmesidir. Butlin masallar ve destanlar gibi
bunun da eski bir hakikati saklamis olmasi muhtemeldir...

Erkek bu sefer hakikaten ilgilendi:

- Sahi mi soyluyorsun? Bu uydurmanin neresinde bir hakikat gizli acaba?

Kadin gulimsedi:

- Masal en gec¢ Onuncu Asir baslarinda yazildigina ve anlattigi vakadan beri bin vyl
gectigini bildirdigine gore cok eski zamana ait bir ask hikayesini bize kadar getiriyor
demektir. Yazildi§ tarihten onceki bin yil 1 hakikat diye kabul edersek, asagi yukari milat
yillarinda cereyan etmis bir hadisenin edebiyatla miibalagalanmis sekli karsisindayiz.

- Bu kadar mibalaganin arasindaki hakikat kirintilarini hangi teleskopla gorip
kesfedecegiz?

- Teleskopa ihtiyacimiz yok. Yalniz aki| ve ilim adesesiyle bakacagiz... Masalin ihtiva
ettigi samanizm unsurlarn da, Onuncu Asirdan énceki bir zamana ait oldugunu ispat eder.
CUnkd Onuncu Asir Uygurlan arasinda artik samanizm yasamiyordu. Masal kahramaninin
ylizbasi olmasi da ¢ok eski bir devrin, belki Hunlar caginin izlerini sakhyor. Agizdan agiza
naklolunurken cok degistigi muhakkak olan ve budist Uygurlar arasinda kitaba gecirildigi
zaman budizm karakteri verilen masalda, her seye ragmen, samanizmin ve ¢ok eski
devirlerin hatiralar, kirintilari kalmistir ki, bunlar sayesinde ait oldugu devri anlamak,
biraz hata ile, kabil oluyor,

Erkek bir kadeh daha icti. Alayc bir tavirla kadina bakti:

- Fakat bitlin bu sOzlerden ben bir netice cikaramiyorum. Bir manavin kabiliyetine
malik olsaydim stiphesiz miihim hakikatlari anlayacak, bedii unsurlari bulacak ve belki de
edebi hiilyalara dalarak birka¢ dakika huzur icinde yasayacaktim. Su zavalli talihsiz
Ylizbas! Burkay beni ilgilendirmedi desem yalan olur. Yalniz, bir subay icin biyik askeri ve
vatani fikirler dururken glizel bir kiza bu kadar yakinlik duyup mahvolmayi kabul
edemiyorum. Cok rica ederim, bu masaldaki hakikat ne ise, yahut ne olabilirse, bana
kendi anladigin kadar ve benim anlayacagim basit bir dille izah et de kafamdaki diigimler
cozulsun.

Kadin hala sakindi. Odada muttarid adimlarla gezen ve kendisine bakmayan erkegi
gozleriyle takip ederek anlatti:

- Hakikat su olabilir: Buglinden belki iki bin yil dnce, o zamanki Turk devletinin
ordusunda taninmis bir subay biyuk bir su¢ ve yahut biyuk bir glinah isledi. Bu gtinahi
islemesindeki amil cok gizel bir kadindi. Bu subay, sucunun veya giinahinin cezasini ¢ok



pahali bir sekilde, bliylik maddi veya manevi izdiraplarla 6dedi. Fakat bu dyle bir vaka idi
ki halk bunu asirlarca unutamadi. Subayin ¢ektigi cezayr umumi vicdan kafi gérmedigi icin
onun ruhunun da 1zdirap iginde kivranmasini ve dinyaya her gelisinde ayni cezanin
tekerrlirini arzu etti. Ceza pek siddetli olduguna ve masal iki bin yil dncesini anlattigina
gore bu vaka Mete zamaninda gecmis olabilir. Senin sevgili Mete’'n zamaninda...

Mete'nin adi gegince erkegin gozleri parladi:

- Bu igren¢ asirda yasamaktansa Mete zamaninda diinyaya gelmis olmayi tercih
ederdim.

Kadin, onun bu safiyane arzusu Uzerine sakaya basladi:

- Kim bilir? Belki O zamanda da yasamissindir. Bu masalda nasil Mete devrinin izleri,
unsurlarl varsa sende de o zamana ait ¢ok seylerin bulundugu muhakkak... Su farkla ki
masalda o zamana ait seyler kirinti seklinde bulundugu halde sende Yirminci Asir kirinti
olarak yasiyor. Denilebilir ki sen Mete ordusunun hig ihtiyarlamadan bugline erismis bir
subayisin. Tenasiih akidesinin lehinde delil arayanlar seni goérmelidir. Hos zaten o
nazariye de pek ceffelkalem reddolunacak bir fikir degil ya...

Erkek giilimsedi: Ickiyle kizarmis yiiziinde simdi bir cocuk safiyeti vardi. Kadehini
doldurarak:

- Tenasih uydurmasini da bir yana birakalim, dedi.

Sonra sert bir hareketle esas vaziyeti aldi. Sol eli, askeri talimnamenin tarifine
tipatip uygun bir sekilde pantalonuna yapismis oldugu halde kadeh tutan sag elini
kaldirdi:

- Blyik asker Mete’nin 6lmez hatirasi serefine! dedi.

Kadin gllimseyerek nazikane basini eddi:

- Afiyet olsun! diye karsilik verdi.

Son kadeh icgilmisti. Odada uzun bir sessizlik oldu...



KIZ LISESININ miidiirii zile basarak hademenin gelmesini beklerken bir yandan da
onlndeki kagidi dikkatle okuyordu. Hademeye basmuavin hanimi cagirmasini emrettikten
sonra tekrar kagida daldi. Boyali, sisman, cok geckin bir kadindi. Bu yasa gelmis oldugu
halde evlenememenin verdigi 1zdirap ve yizlerce geng, glzel, neseli kizin ortasinda
bulunarak onlarin yarin evleneceklerini disiinmekten dogan gizli bir kiskangligin azabi
cehresinde okunuyordu. Odaya giren bagsmuavin hanima yer gosterdi:

- Buyrun Faika Hanim.

Faika Hanim da kendisi gibi evde kalmis ve yipranmis kizlardan biri oldugu igin
muddr onu, kaynagini anlayamadigi duygularla severdi. Endiseli bir ylizle bakarak:

- Nihayet korktugum basima geldi, dedi ve basmuavinin goézlerindeki sipheyi
dagitmak icin anlatti:

- Edebiyat Ogretmeni Ayse Pusat tekrar geliyor. Bu kadinin buraya génderilmemesi
icin 0 kadar ugrastim, olmadi. Galiba bakanlikta kendisini tutan birisi var.

- Zannetmem efendim. Belki derslerindeki basarisindan dolayi tekrar buraya tayin
etmiglerdir.

MudUr asabilesti:

- Canim efendim, basarisindan bize ne? Talebeyi zehirleyecek kabiliyette olduktan
sonra... Tasidigi soyadinin menfi tesiri kafi degil mi?

Basmuavin, eskiden Ayse Pusat’I taniyordu. Onun hic de fena bir kadin olmadigini,
basina sirf kocasi ylziinden birtakim islerin geldigini biliyordu. Fakat onun hatir igin de
muddrle gekismeye lizum gdérmediginden susmayi tercih etti. Mldir ise Ayse Pusat'l
omrinde goérmemisti. Liseye midir olarak geldigi zaman Ayse Pusat oradan alinmis
bulunuyordu. Fakat buitlin gazetelerin aylarca bu soyadi aleyhine yazilar yazmis olmasi
dolayisiyla ondan nefret ediyordu. Ustelik bu kadinin lisede miidiir otoritesini sifira
indirdigi, kendisini talebeye cok sevdirdigi ve bdylece istedigi telkinleri yaptigi da
soyleniyordu. Midir bu telkinlerin ne oldugunu acik olarak bilmiyordu ama zararl seyler
oldugunda hi¢ siphesi yoktu. Nihayet milli ve vatani duygulan bile Ayse Pusat’in
aleyhinde bulunmasina kafi sebeplerdi. Ciddi bir tavirla basmuavine direktif vermeye
basladi:



- Faika Hanim! Ayse Pusat buradan (g yil 6énce gitmisti, degil mi? Demek ki o zaman
kiiciik olan dgrencileri simdi biyidiler. U senede onu unutmus olacaklarini sanmiyorum.
Liseye geldigi glin talebenin bir sevgi niimayisi yaparak idare otoritesini alt ist etmelerine
miisaade edemem. Bunlar nihayet cocuktur. lyiyi, kétilyl ayirt edemezler. Geldigi giin
Ayse Pusat’l butlin siniflara siz gotlrip takdim ediniz ve bu takdimi, cok rica ederim,
gayet sert bir tavirla yapiniz. Ne talebe, ne de, neydi onun adi, Ayse Pusat simarip
laubalilie kalkmasinlar. Sonraaaaa... Evet, sonra 6gretmen arkadaslara da citlatiniz. Bu
kadinin pek giivenilir bir mahllk olmadigini bilsinler. Onunla fazla temas etmesinler.

Basmuavin burada itiraz etti:

- Aman mudir hanim, ben bunu nasil sGylerim? Belki iglerinde onun ahbaplari,
arkadaslan vardir. Bunu ne sifatla sdyliyorsun derler. Bunu sizin ¢itlatmaniz daha dogru
olur. Hem 6gretmen arkadaslar size karsi da gelemezler.

- Peki, peki... Bunu bana birakin ve siz yalniz sinif miimessillerine bunu uygun bir
dille anlatin ve Ayse Pusat geldikten sonra tenefflislerde siki bir kontrol temin edin.
Bilhassa onun ndbet tutacadi giinlerde talebe ile hususi sekilde miinasebet kurmasinin
onune gegin.

- Bas Ustline efendim.
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Ayni giin Edebiyat Ogretmeni Ayse Pusat, Uc yil dnce zorla cekilip atildigi lisesine
yeniden donmek lzere yola c¢ikiyordu. Bu donlis onun duygulu ve romantik muhayyelesi
icin pek miihim bir hadiseydi. Vaktiyle kendisinin de icinde talebe olarak bulundugu bu
lise batlin geng kizlik hatiralariyla dolup tasan, yar mukaddes bir yer gibiydi. Edebiyat
Fakiltesini bitirdikten sonra bir yil bir ortaokulda stajyerlik yapmig, sonra buraya tayin
edilerek biitiin aski ve sevki, biitiin enerjisi ve iyi niyetiyle ise sariimisti. Iyi calisiyor,
talebe yetistirmekte cok basarili oluyordu. Ogrencilerini ok seviyor, onlar tarafindan cok
seviliyordu. Laubalilie kacmadan, ciddiyeti birakmadan kurabildigi samimiyet verimli
neticeler sagliyordu. Fazla sikmadan calistirmak, dersi cok gilizel anlatarak talebeye
merakla dinletmek, ¢ok iyi muamele ederek kendisini saydirmak Ayse Pusat gibi pek nadir
hocalarin mazhariyetlerindendi. Her iste itidalle hareket ederdi. Kizlarinin hususi
durumlarini da 6drenir, soru sorar ve not verirken bunlan hesaba katardi. Evindeki
elverigsiz sartlar yliziinden dersini iyi hazirlayamamis bir talebeyi, bircok baska
dgretmenler gibi skkmaz, ona elverisli sartlar bulmaya cabalardi.

Lisedeki bitiin kadin 6gretmenler arasinda sade giyinen, boyanmayan biricik kadin
kendisiydi. Evliydi ve Tosun adinda kiiciik, sevimli, giirbiiz bir oglu vardi. Omriiniin biiyiik
kismi eviyle lise arasinda gecer, evini beceriklilikle idare ettigi gibi okulda da gerek
arkadaslanyla, gerek talebeleriyle iyi anlasir, iyi calisirdi. Enerjik ve saglam bir kadindi.
GUr ve kara saclari omuzlarina dokdlar, gozleri gulimseyerek bakar, diizg tin konusmasiyla
derhal iyi bir intiba birakirdli. Hayatindan, vazifesinden memnundu. Simdiye kadar bir tek
dersini ihmal etmemisti.

Eder bir biyilk aksilik, mithis bir talihsizlik, hatta felaket de diyebilecedimiz bir



hadise olmasaydi bu bahtiyar ve sakin hayat sarsintisiz devam edecek, bu kadar maddi ve
manevi kayiplarla dolan Ug yili ziyan olmayacaktl. Ayse Pusat kin tutmaz, kendisine
yapilan fenaliklarn cabuk affeder, unuturdu. Fakat kocasina yapilan muameleyi bir tarl{
unutamiyor, onun vyikilan bilytk Umitleriyle birlikte kendi saadetinin de temelinden
sarsildigina inanarak buna sebep olan muhteris insanlar bagislayamiyordu.

Ziyan olmus Ug yil... Fakat o da her insan gibi bir teselli bulmakta gecikmiyordu.
Insanlari daha iyi tanimak firsatini kendisine bu ¢ yil vermisti. Hayatin akisinda hicbir
ehemmiyeti olmamasi gereken bir kanaat ve fikir meselesini dallandirip budaklandirarak
biitiin memlekete samil bir konu haline getirenler, sahsi kin ve garezleriyle hareket
edenler, kocasinin istikbalini yikmaya calismislar, fakat hakikatta kendi saadetini
yikmislardi. Insanlardan igrenerek her seyi giiliing, herkesi hakir gérmeye baslayan bir
erkekle yasamak hi¢ de kolay degildi. Bundan baska etrafin lrkek ve slpheli gozlerle
mitemadiyen kendisini slizmesi de hos olmuyordu. Kocasi iki yil hapiste yatip cikmis,
fakat isin mahiyeti bircoklar tarafindan anlasiimamisti. Hapse kaatiller, hirsizlarla beraber
fikir ve kanaat sahipleri de giriyor, fakat yigin bu-iki zimreyi birbirinden ayiramiyor yahut
ayirmaya lizum gormuyordu. Gazetelerin yalan yanhs nesriyati da daima aleyhte olmus,
boylelikle Pusat adi adeta bir numarall halk diismani mahiyetini almisti.

Gergi isin icylizinG bilenler, gelip dostluk gosterenler de bulunmuyor degildi. Fakat
bunlar o kadar azdi ki bu azlkla o ¢oklugu dogru yola getirmenin imkani yoktu.

Ayse Pusat dindardi. Il&hi bir adalete daima inanmisti. Dindar olmamakla beraber,
eskiden kendi dini duygularina saygi gosteren kocasi simdi buna da aldiris etmiyor, bu da
Ayse'yi ayrica kirtyordu. Her ne kadar kocasi acgiktan acgiga hicbir sey sdylemiyorsa da bu
konular gorustllrken yuzlinde beliren cizgilerde yahut bakislarinda, Ayse bir istihfaf sezer
gibi oluyordu. Simdi kocasinin inandigi, saygi gosterdigi tek hakikat 6limdu. O eskiden de
6lime saygi gosterir, vazife ugrunda, fikir ugrunda 6lmekte essiz bir gl zellik ve blylklik
bulurdu. Artik bunun etrafinda hicbir miinakasa kabul etmemekle beraber 6limi adeta
Ozler gibi bir hali vardi. Kahramanca oOlmis olanlar hakkindaki yazilan tekrar tekrar
okudugu Ayse’nin goziinden kagmiyordu. Cok maddi goziikmesine ragmen mistik bir ruh
haleti icinde, bir 6liim daissilasi ortasinda yasiyor, yasiyor degil, sonliyordu.

Ayse Pusat, kocasini daima asir bulmustu. Evlenirken onun bu asinligi hosuna gitmis
olmakla beraber zamanla bunun biraz durulmasini beklemis, fakat imidi bosa ¢cikmisti. Bu
adamda gizli kaynaklardan gelen bir ates vardi ki onu daima asiriliga, tehlikeye, kendini
harcamaya sirdkliyordu. Muayyen kanaatlarinin disindaki bitiin meselelerde bir cocuk
kadar saf ve bilgisiz olan, cabuk aldatilan kocasi, herkese ve her seye inanan kocasi simdi
muthis bir minkirdi. Artik onu aldatmaya imkan yoktu. Fakat bunun yavas yavas hayatla
ilgi kesmek gibi bir sey oldugunu géren Ayse Pusat derin derin Uzillyor, hayatla ve her
seyle ilgisini kesen kocasinin kendisini de unuttugunu zannediyor, bu zan, zamanla bir
iman haline geliyordu. Onu hayata baglamak icin yaptigi ugrasmalar bostu. Bununla
beraber kocasinin heniiz kesin karar verememis oldugunu, icinde korkung bir miicadele
cereyan ettigini biliyor, yaman bir sezgi ile bu deruni miicadelenin neticesinden
urkdyordu. Bltln hayatinca geri donmek ve pisman olmak nedir bilmeyen bir adamin
ruhundaki kavganin sonundan cidden korkulurdu. Kocasi kendisine o kadar buylk bir
dismanlik ve kin cekmisti ki bu kinin sinirlar genislemis, Ayse Pusat’a kadar uzanmisti. Bu



ylizden huzur ve zevk icinde vazifesini yaptigi liseden cikariimis, bakanlik emrine alinmis,
hatta sorguya cekilerek kocasinin aleyhinde ifade vermeye zorlanmisti.

Bitiin bu zorluklara biylk bir metanetle godis germis, maddi sikintilari sabirla
karsilamis, hakkini aramak igin kanuni yollara basvurmus, fakat hakkini alamamisti. Kiglik
Tosun'un mahrumiyetleri cok aci gelmekle beraber Allah'a bel baglayarak bunu da
atlatmis, nihayet kocasinin mahkimiyeti tamamlandiktan epey sonra tekrar eski
vazifesine alinmisti.

Uc yillik ayriliktan sonra hazin bir sevingle gérevine doénerken iyi karsilanmayacagini
biliyordu. Heyecanlydi. Fakat gonltu Tanri'ya karsi minnetlerle doluydu. Trenden indikten
sonra saatine bakti. Teneffiis zamaniydi. Cocuklar bahcede iken onlarin gdzi 6nlinde
okula girmek istemedi. Simdi buylimus, birer genc kiz olmus olan ¢ yil Onceki
talebelerine karsi garip bir cekingenlik duyuyordu. Kocasinin mahkim olup kendisinin
kiiclik cocugu ile parasiz ve caresiz kaldigi gliinlerde onu aramayan, aramak ve yardim
etmek sdyle dursun, gordiikleri zaman gérmemezlige gelen iyi giin dostlan gibi belki bu
genc kizlar da baslarini cevirirler, hatta... hatta... bir vatan haininin esine belki imali
sozler de soyleyebilirlerdi. Yahut belki de bdyle yapmazlar, liseden cikarildigi gin
aglastiklan gibi simdi de sevincle bagnsirlar, yanina gelirler, kendisini ve okul idaresini
giic duruma sokarlardi. Ayse bunlarin hicbirini istemiyordu. Istasyonun bekleme odasinda
biraz oyalanmayi dogru buldu.

Sonbaharin gizel, hiizinll, serin bir gliniiydli. Havada bulutlar kosusuyor, rizgar
oksayarak esiyor, glines arasira ortaya cikiyordu. Bekleme odasinin acik kapisindan giren
riizgar Ayse'ye (g yil onceki bir giini hatirlatiyor, yiziinde kindar ve istihfaf edici bir
tebessiim oldugu halde stingdliilerin arasinda ytriyen elleri kelepceli kocasini tekrar gorir
gibi oluyordu. Tedailer kendisini buraya getirince birdenbire toparlandi. Bunun sonu belki
gbzyaslarina varabilir diye distindi. Korkulu bir riiya goren, fakat bunun riiya oldugunu
bilen insanlarin silkinisi ile fena hatiralan atti. Goékte ucgusan bulutlara bakarak
istasyondan cikti. Agir adimlarla lisenin yolunu tuttu.

Bahce kapisindan igeri girerken heyecanliydi. Mechuller bize daima heyecan verir.
Nasil karsilanacagi mechul oldugu icin o da heyecan duyuyor, giic anlarda her zaman
yaptigi gibi kendisine zorla metanet telkin ediyor, bunda da muvaffak oluyordu. Idarenin
iyi karsilamayacadgini biliyor, bundan o kadar Gzilmiyordu. Asil mesele talebenin
takinacagi durumda idi. Hayatlarinin heniiz baharinda olan, diinyanin ve hayatin girkefiyle
temas etmemis bulunan kizlarin da gonillerinde vefadan iz kalmamis olmasi herhalde
insani Uzecek bir seydi. Yasl insanlar hayatin kotiltklerini gore gore kottlesiyorlar; gondal
safligini, insan duygusunun bitin iyi taraflarini kaybediyorlardi. Bu belki normaldi ama
yurekleri yalniz iyilikle carpan, diinyada yalniz iyi seyler bulundugunu sanan geng kizlarin
da koti duygulara kapilmis olmasi korkunctu.

Kapicl Uic yil énceki kapicrydi. Oniine bakarak hizli adimlarla yiiriimek isteyen Ayse‘ye
dogru ilerledi. Safiyetle gllerek selamladi ve samimi bir sesle:

- Hos geldiniz Ayse Hanim, dedi.

Ayse birdenbire durdu. Bu basit, zavalli kdylliniin su nezaketi onu adeta Urpertmisti.
Ummadik yerden gelen iyilik ve nezaket insanlari daha ¢ok sarar ve sarsar. Ayse de ayni
duygu ile sarsildi. Kara gdzleri parladi. Iki damla yasi biiyiik bir cehitle gézlerine icirerek



elini uzatti:

- Hos bulduk Huseyin. Nasilsin?

Kapici, Ayse’nin elini saygi ile sikti:

- Duaciyim efendim.

Sonra basini ederek ilave etti:

- Cok Uzllmiastim ama elimden ne gelirdi ki? Duadan gayr...

Ayse hemen szl degistirdi:

- Derse girileli cok oldu mu?

- Hemen simdi girdiler efendim.

Ayse bu iyi ylrekli adama iyi bir seyler séylemek istiyor, fakat bulamiyordu.
Susmanin bazen c¢ok glizel sOzlerden bile Ustiin oldugunu hi¢ sliphesiz bu kapic
bilmiyordu. Onun icin mutlaka bir sey séylemesi lazimdi. Bu disiince ile:

- Eksik olma Huseyin. Allah gonliine gore versin, dedi ve hizla mektep kapisina dogru
yaradda.

Ders zili yeni calmis, bircok siniflara heniliz 6gretmenler girmemisti. Ayse, sinif
pencerelerine bircok baslarin toplandigini sezdi. Yavas ve heyecanl fisiltilar oldugunu,
kendi adinin birkag defa soylendigini duydu.

Midir odasina girdigi zaman artik kendisinde heyecandan eser kalmamisti.
Gozliklerini takmis oldugu halde birtakim evraki okuyan midir, basini hic kaldirmadi.
Ayse boyle karsilanacagini cok iyi biliyordu. Hi¢ kizmadan, Gzilmeden durdu ve muidirin
yapmakta oldugu roll bitirmesini bekledi.

Bir, belki de iki dakika gecti. Miduriin okudugu bes alti satirlik kagit ne kadar
caprasik ifadeli olursa olsun bu muddet zarfinda birka¢ defa okunabilirdi. Fakat o, basini
kaldirmamakta inad ediyor, Ayse'yi ayakta bekletmekle ihtimal otoritesini godstermek
istiyor yahut ona hakarette bulunuyordu.

Nihayet alti satirn okunmasi bitti. Gozlerini kadittan kaldiran muidir yizdni
burusturarak Ayse'ye bakti. Bircok resimlerini gérmis oldugu icin onu taniyordu. Buna
ragmen sert bir sesle:

- Ne istiyorsunuz? demekten geri kalmadi.

Ayse gayet sogukkanh idi. Yiiziinde hicbir cizgi belirmeden, bakislarinda higbir
degisiklik olmadan cevap verdi:

- Lisenizin yeni edebiyat 6gretmeniyim...

Miadir, ehemmiyet vermez goériinmek isteyen butln insanlar gibi Ayse’nin adini giya
hatirlayamadi:

- Haa... Siz seysiniz, degil mi?

- Evet, Ayse Pusat benim...

Ve gayet ciddi, adir, ezici bir sesle bunu soyledikten sonra midirden hicbir teklif
almadan masanin ontindeki sandalyayi ¢ekip oturdu.

Iste, mudirin bitiin isittikleri dogru cikiyordu. Bu kiistah kadin Ayse Pusat adini
gururla soyltyor ve kendisi yer gostermeden iskemle cekip oturmaya ciiret edebiliyordu.
Ona bir ders, bir gbzdagi vermek cok isabetli olacakti. Igreniyormus gibi yiiziini
burusturarak gozltigini cikardi. En sert bakisiyla bakarak:

- Sizin buraya gelmenize mani olmak icin bitiin gayretimi sarfettim, diye soze



basladi ve bu sozlerin yapacagi tepeden inme tesiri gérmek icin gozlerini Ayse’nin
gozlerine dikti. Fakat hayret!... Ayse’nin ylziinde hicbir degisiklik yoktu. Tas gibi sessiz,
hareketsiz ve donuk bir durusla dinliyordu.

- Clnk{, odrencilere propaganda yaparak onlari menfi yollara siriikleyen bir
dgretmeni, middr sifati ile istememekte hakliyim.

Midldr bunu soyleyerek durdu. Karsisindakinin sogukkanliligi 6niinde so6zlerinin
arkasini getirememisti. Edebiyat 6gretmeni, belli belirsiz bir giilimseme ile karsilik verdi:

- Bu propagandanin ne oldugunu 6grenebilir miyim? Hakkimda resmi bir sikayet
yapilmig mi?

Mudur hararetlendi:

- Hayir. Hakkinizda resmi sikayet veya tahkikat yok.

- O halde?

- Siz propagandayi o kadar ustaca yapiyorsunuz ki sizi yakalamak mimkin olmuyor.

- Yaptigim propaganda ne imis?

- Onu bir bilsem... Onu bir bilsem, sizi buraya sokar miydim?

Ayse Pusat, karsisindaki yasli kadina aciyarak, hatta istihfafla bakti ve kocasinin,
durusma sirasindaki bir soziini, «Acizleri, layik olmadiklari mevkilere geciren bir devlet
batar!» diye haykirmasini dislinerek ona hak verdi. Bu kadar basit dlslnceli bir kadin
kendisine amirlik edecek, derslerinde basari gosterip gostermedigi hakkinda gizli rapor
yazarak kendi mukadderatini tayin edecek ve yilizlerce gen¢ kizin saglam seciye ve
ahlékla yetismesini saglayacakti. Ister istemez giilimseyerek:

- Miudir hanim! Bilmediginiz bir sey hakkinda nasil hikim verebiliyorsunuz? diye
sordu.

Bu sual otekini sasirtmisti. Sasirdiklari zaman biitlin idarecilerin, biitiin amirlerin
yaptigi gibi yalan veya mugalata yollarindan birine sapacagi muhakkakti:

- Herkes 6yle soyliiyor efendim... Hem elbette benim de bildigim bazi seyler vardir!
dedi ve s6z diellosu bahsinde bu kadinla ugrasamayacagini bildigi icin bir yandan zile
basarken bir yandan da kat7 emrini verdi:

- Sizden ricam: Propaganday! kesmeniz ve evvelki metodunuzu degistirerek yalniz
derslerinizle mesgul olmanizdir.



AYSE PUSAT basmuavinle birlikte 6gretmenler odasina geldigi zaman kendisinde bir
yorgunluk duyuyordu. Odada, pencerenin dniine oturmus oldugu halde gazete okuyan bir
erkek hocadan baska kimse yoktu. Basmuavin, duvardaki ders programina bakarak:

- Bugiin yalniz dérdiincii, besinci saat dersleriniz var. ki saat bekleyeceksiniz, dedi.

Ogretmenler icin en giic sey bos saatleri beklemek oldugu icin Ayse Pusat'tan bir
sikayet umuyordu. Fakat o, ne itiraz etti, ne de sikayet... Basmuavin bir miiddet c¢ekingen
bir tavirla Ayse’ye baktiktan sonra:

- Ders saatleriniz gelince sizi siniflara takdim ederim, dedi ve onun itirazina mahal
birakmamak diislincesiyle, kosede gazetesini okuyan 6gretmene seslendi:

- Riza Beg, bakin, Ayse Pusat geldi.

Cebir 6gretmeni Riza Beg lisenin eski hocalarindandi. Yasi altmisa yaklasmis olan
biitiin 6gretmenler gibi yorgun ve konuskan bir adamdi. Vaktiyle Ayse Pusat'a da hocalik
etmisti. Gazetesini indirip baktiktan sonra sevingle yerinden kalkti:

- 00000. Hos geldin kizim... Hos geldin Ayse... Vallahi 6zlemistim, diyerek ona dogru
yuradd. Hararetle elini sikti.

Basmuavin Hanim, kendisini miskilattan kurtarmisti. Sessizce odayi terketti. Riza
Beg, cevresini cabuk bir bakisla kolladiktan sonra yalniz olduklarini gériince Ayse'ye dogru
egilip sesini alcaltarak:

- Kocan ne oldu? Hapisten ¢ikti mi1? diye sordu.

Ayse’'nin gozlerinde hazin bir 1sikk yanip sondi. Kocasini sormak lGtufkarhgini
gosterenlerden cogu da iste bodyle gizlice, yalniz olduklan zaman, seslerini kisarak
soruyorlardi. Muayyen bir fikre, bir hadiseye takilip titizlenen insanlar gibi Ayse de buna
tutuluyor, gizli soranlarin hi¢ sormamakla daha dogru yapacaklarini distinlyor, kiziyor,
fakat belli etmiyordu. Simdi karsisindaki adam kendi hocasi olmasa belki cevap vermezdi.
Bununla beraber igindeki isyanin sesini dinlemekten ve yiiziine karsi daima tenkit ettigi
kocasina kalbinin bitin samimiyetiyle hak vermekten geri kalmadi. Kocasi bir
tartismalarinin sonunda melankolik bir tavirla: «Bana insanlardan mi bahsediyorsun?»
demisti. «Insanlar mazide ve tarihin yapraklar arasinda kaldilar. Bu gérd iiklerin birer
karikatlirden baska bir sey degildir.»



Ayse bunlan distinirken ihtiyar cebir 6gretmeni cok konusma aliskanlidinin sevkiyle:

- Kizim, Ayse, dedi. Seni severim, bilirsin. Kocani da cok takdir ederim. Fakat ne
yaparsin ki biraz da zamana uymak |azim. Insan her hakikati dosdogru sdyleyemez ki...
Bu kadar atilganlk etmeyecekti. Yazik degil mi? Bitiin istikbali mahvoldu.

Bunlar herkesin soOyledigi sozlerdi. Bunlan dinlemekten artik usang gelmisti.
Hakikaten su insanlar pek miz’'ic mahllklardi. Kendi akillarinin Ustiinlidine inanarak
baskasina 6gilit vermekten vazgecmiyorlar, fakat kendi gullngl Gklerini, zavalliliklarini da
bir tlrll idrak edemiyorlardi.

Ayse bugiin liseye zaten bir sinir imtihani gecirmek lizere gelmis oldugundan ihtiyar
cebircinin karsisinda cok hakim bir durusla duruyordu. Galiba 6teki de bunun farkinda idi
ve tehlikeli bir konuyu kurcalamakta oldugunu anlamisti. Ayse zorla giilimsedi:

- Hapisten cikti ama cikmadi desem de yalan olmaz. Clnki kendi kendisini eve
hapsetti. Bir yere cikmiyor.

- Neden?

- Insanlardan igreniyor. Kimseyi gormeye tahammiilii yok.

Yash O6gretmen kuvvetli bir sezisle bu stzlerden kendisine hisse cikarmisti. Sozde
teesslr duyan insanlarin yaptigi gibi derin bir ah ¢ekerek yerine oturdu. Gazetesine daldi.
Ayse memnundu. O da hi¢ kimse tarafindan rahatsiz edilmek istemiyordu. Baskalarinin
kendisiyle mesgul olmasindan sikiliyordu. Bir kdseye cekilerek cantasindan Abdilhak
Hamid'in Makber'ini cikardi. Bu sabah liseye gelmek lzere evden cikarken cantasina bu
kitabi koymustu: Nicin Makberi secmisti? Bunu bilmiyordu, Birka¢ defa okududu, belki
yarisini ezbere bildigi bu kitabin kendisince mechul tarafi kalmadigi halde gayr-suuri bir
hareketle Makber'i, cekip almisti. Kim bilir, belki de bir mersiye oldugu icin onu tercih
etmisti. Okumaya basladi. Fakat daha ikinci misrada birdenbire durdu:

GOnlim dolu ah u zar kaldi...

Ansizin bu misradaki hiznin ta yiregine isledigini farketti. Makber’in en alelade,
hatta dil bakimindan da purizli olan bu misrainda ne vardi da bu kadar icine, isliyordu?
Yoksa kendisi mi romantik bir aninda idi?

Siirlerin ne zaman tesirli olduklari hakkinda biraz diistindii. Tedailer kendisini yildirim
hiziyla cok uzaklara siriklerken beyninde bir noktanin aydinlandigini sezer gibi oldu:
Insanlar kendi durumlarina uygun bir misradan, bir beyitten zevk aliyorlar,
hiiziinleniyorlar, keder duyuyorlardi. Ayse kendi gonlind yokladi: Bu gondl ah u zar ile
doluydu. Su farkla ki Hamid, kendi ah u zarini bir firtina ¢igligi halinde diinyaya ve
zamanlara firlatabildigi halde Ayse’nin ah u zar gonliniin sinirlar icinde mahpus kalmaya
mahk{mdu. Kendisini bu kadar duygulandiran da galiba bir dert ortaginin olmayisi, hatta
derdini isitecek bir yabancinin bulunmayisi idi. Bunu kesfettikten sonra tekrar kitaba daldi:

Gonliim dolu ah u zar kaldi...

Bir gonllin ah u zar ile dolmasinin ne demek oldugunu gonli rahat olanlar
anlayamazdi.
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Bltin liseyi saran bir zil sesi Ayse'yi hilyalarindan uyandirdi. Elli dakika nasil
olmustu da gecmisti? Halbuki o hala Makber'in ilk sayfasinda idi. Bazen hizli, bazen yavas
gecen su zaman ne izafi mefhumdu! Basini kaldirdi§i zaman cebir 6gretmeniyle goéz goze
geldi ve onun deminden beri kendisini kontrol etmekte oldugunun farkina vardi. Ihtiyar
hoca kendisine galiba bir seyler sdyleyecekti. Fakat daha s6ze baslamadan oda kapisi
acildi ve dersten cikan 6gretmenler birer ikiser gelmeye basladi.

Bunlarin cogu Ug yil 6nceki kimselerdi. Ayse'yi karsilayis ve selamlayislarinda gizli bir
yapmacik vardi. Bazilarn sanki hicbir sey olmamis, Uc yillik bir felaket devresi gelip
gecmemis ve bu kadar 1zdirap cekilmemis gibi davraniyorlar, suni bir nese ile konusarak
onun canini sikiyorlardi. Kocasiyla tanismis olanlarin onun hakkinda, agiz acip bir sey
sormamalarn dikkati ¢ekecek kadar belliydi. Bereket versin bu can sikma téreni uzun
sirmedi. Takindigi resmiyet, ca’li tavirlilan yanindan uzaklastirdi ve elinde Makber'iyle
Ayse, pencere dibindeki iskemlesinde yalniz kaldi.

Bahceden cocuklarin sesleri geliyor, bazi isimlere asina cikiyordu. Ayada kalkip
bahceye baksa bircogunu taniyacagi muhakkakti. Fakat kendini gostermekten cekinerek
kalkmiyor, oturdu§u yerden gdge ve ufuklara bakarak daliyordu. Uc yildir sarfettigi zihni
faaliyet onda suuralti hareketlerini cok uyandirmisti. iki seyi birden diisiinebiliyor, ilk dnce
farkina varmadigi ikinci diistince biraz sonra bitiin aydinhdi ile suuruna cikabiliyordu. Ayse
ufuklara bakarken «Kafam bir seyle mesqgul» diye dislindli ve ¢ok gegcmeden bunun ne
oldugunu buldu: Bir iki dakikadan beri bircok kizlar ©6gretmen odasina giriyorlar,
dgretmenlerden herhangi birisine bir sey sorar gibi davranip kendisine bakiyorlardi. Yeni
bir 6gretmen geldigi zaman bu numara daima yapilirdi. Fakat her zaman yalniz merak
dolayisiyla yapilan bu hareket bugiin baska bir mana tasiyordu. Ayse bu manayi diisindd.
Onu da buldu: Bu, hasret veya nefret olabilirdi. Bunu anlamak icin birdenbire dayaniimaz
bir istek duydu. Bu istekle basini cevirerek kapi tarafina bakti: U¢ geng kiz bir 6gretmenle
konusuyor ve belli etmeden kendisini slziyordu. Ayse hasretle mi, nefretle mi
karsilanacagini anlamak isteyince bitiin cesaretini takinmisti. Bu cesaretle kara onlikld,
beyaz yakali kizlara bakti ve onlarla g6z géze geldi. Bu bakislar cok sevimli ve sevincliydi.
Gonli ah u zar ile dolu olan edebiyat 6gretmeni, ruhunun karanlik hicresinde bir
pancurun acildigini ve oradan iceriye 1sik ve serinlik doldugunu hissetti. Gozlerini Ug glizel
kizin yiizlerinde ve saclarinda gezdirdi. Sagda ve solda duranlar derhal tanidi. Ug yil 6nce
kiiclik birer cocuk olarak biraktigi bu talebeler geliserek ince, giizel, manali, endaml birer
genc kiz olmuslardi. Isimlerini hatirlamiyordu ama biitiin halleri, caliskanliklari,
yaramazliklari, hatta sinifta oturduklarn yerler sinema seridi gibi hafizasindan geciyordu.
Bu iki genc kiz da sanki o dakikada ayni seyi disinidyormus gibi hafifce glilimsediler ve
baslariyla Ayse'yi selamladilar.

Ortadaki kiz utangag bir tebessiimle bakiyor ve arasira basini 6niine egiyordu. Ayse
onu da tanimak icin ugrasiyor, fakat taniyamiyordu. Zihnini yorarken bazen taniyacak gibi
oluyor, fakat kim oldugunu bir tirli bulamiyordu. Rengi uzaktan anlasilamayan ve
menekseye benzeyen goézleriyle, gir ve acik kumral saclariyla, fakat bilhassa mahcup



gulimseyisiyle bir siir kadar glizel olan bu kizda, baktikca kendini belli eden bir hususiyet
vardi.

Ayse bu hususiyetin ne oldugunu anlamak ister gibi ona bakarken, daha dogrusu onu
incelerken goz goze geldiler. Biraz dnce cekingen ve ka camakli bakiglar firlatan menekse
gozlerin manasi dedisti. Yirtic bir hal aldi. Fakat (g yildan beri bir ruh mitehassisi haline
gelen Ayse bu yirticihgin kendisine yonelmemis oldugunu anlamakta gecikmedi. Bu sert
bakislar etrafa meydan okuyordu. Ayse Pusat, menekse gozli kizin kendisine glldigini
ve icinde cekingenlikten eser bulunmayan bir tavirla selam verdigini goriince birdenbire
bu mechul kiza karsi bir sevgi duydu. Kendisi de giilimsedi. Ayni acik ve samimi tavirla,
verilen selami aldl.

Birkag saniye icinde go6zlerle yapilan bu gizli konusmayi yalniz cebir 6gretmeni Riza
Beg gormisti. Kadin hocalarin, etrafi unutacak ve gormeyecek kadar bir hararetle
havadan sudan konustuklari bir sirada o Ayse Pusat'a ve kizlara bakmis, her seyi gérmdis,
neticeden de memnun olmustu. Bu memnuniyetin dogurdugu gayriihtiyari bir hareketle
ayada kalkarak Ayse'ye yaklasti. Eski hocaligin verdigi laubali bir tavirla:

- Ayse! Son siniflara dersin var mi? diye sordu.

- Var efendim.

- Cok glizel. Bilhassa fen subesinden cok memnun kalacaksin.

Ayse, biitiin 6gretmen odalarinin bitip tilkkenmez cekisme konusu olan edebiyat-fen
davasini hatirlayarak giilimsedi. Riza Be§ bu glilimseyisin sebebini anlamisti:

- Hayir, hayir! Onun icin sdylemiyorum, dedi. Bu siniftan cidden memnun kalacaksin.
On kisiden mirekkep fevkalade bir siniftir. Bilhassa iclerinde Aydolu, Gintdli ve... ve...»

Bu isimler Ayse'ye hi¢ yabanci gelmemis ve hosuna gitmisti. Cebir 6gretmeninin
tglincti ismi bulmakta biraz glicliie ugramasini firsat bilerek onun s6ziini kesti:

- Aydolu ile Guntult mi dediniz?

- Evet.

- Ne glizel isimler! Bunlar kardes mi?

- Hayir, kardes degil. Fakat kardesten daha yakin. Bir arkadaslari daha var: Nurkan.
Bu Ucl birbirinden bi¢ ayrilmaz. Biraz dnce buradaydilar. Glya fizik hocasina bir seyler
soruyorlardi ama hakikatta seni gérmek ve hos geldin demek istiyorlardi...

Birdenbire, Ayse’nin dimaginda bir diigiim ¢6zildld. Deminki Gc kizin ikisini, sagda ve
solda duranlarin adlarini hatirlayarak tanidi. Glines gibi san saclisi Aydolu, kestane renkli
ve Orgult saclisi da Nurkan’di. Ya ortada duran menekse gozli kiz? Herhalde o da Glntalu
olacakti:

- Ortada duran kizi hatirlayamadim. Acaba Guntuld o mu?

- Ta kendisi... Tanimamakta mazursun. Clnki senin 6grencin olmadi. Sen gittikten
sonra geldi ve derhal Oteki ikisiyle kaynasti. Bu Ugl siniflarinin ve lisenin gozbebedi,
iftiharidir. Ama buitlin derslerden bdyledirler.

Sonra isi sakaya vurdu:

- Insaallah bunlar siir deryasina batirip fen derslerini ihmal ettirmezsin...

Yeni derse girilecedini bildiren zil calarken Ayse tekrar kendi i¢c alemine dalmisti.
Deruni bir rahatlik duyuyordu. Mektebin en iyi (¢ talebesinin takindigi tavir nasil
karsilanacagini belli ediyordu. Demek ki gen¢ kizlarin gondllerinden vefa duygusu



silinmemisti. Hele Guntill, kendisini ilk defa gordigii halde en samimi tavriyla selam
vermis, bu selami verirken etrafin ne disiinecedine aldirmamis, hatta etrafa meydan
okumustu. Kendilerini yalniz ve kimsesiz sananlar, cevrelerinde dostlar gordikleri zaman
nasil bir insirah duyarlarsa Ayse de onu duyuyor, gonlinin ah u zar ile dolu olmasina
ragmen yasamaktaki zevki tadiyordu.

Yasamaktaki zevki disinmek, Ayse’ye birdenbire kocasini hatirlatti ve onun, bu zevki
miebbeden kaybetmis oldugunu dislinerek ici sizladi. Felaketler ve kederler gibi
bahtiyarliklarla sevincler de gecici idi. Icinde ferahlik duymasiyla génliniin kararmasi bir
oluyor ve bu hep bdyle devam edip gidiyordu. Acaba simdi kocasi ne yapiyordu? Herhalde
evde bir kdseden ufka melankolik bakislarla dalmis olmaliydi. Yahut odada muttarid
adimlarla geziniyordu. Belki de harb tarihine ait kitaplara egilmisti.

Ayse birdenbire icinin merhametle doldugunu hissetti ve:

- Zavalli Selim! diye s6ylendi.

Selim Pusat Ug yil dncesine kadar ordunun iyi bir ylzbasisiydi ve Harp Akademisi'nin
son sinifinda bulunuyordu. Askerligi bir meslek degil, bir inan¢ olarak kabul etmisti.
Kendisine babasindan ve dedesinden miras kalmis olan askerlikten gayn bir seyin mevcut
olabilecegini diisinmezdi. Ona gore insanlar kumanda edenlerle kumanda edilenlerden
ibaretti ve hayat denen nesne, siingu takip avcl hattinda ylrimekten baska bir sey
degildi. Selim Pusat, goriinise gore parlak bir istikbale namzetti. Asin disinceleri,
inandig1 fikirler ugrundaki sebati yilziinden kendisini mahvetti. Clnkii o kirallik
taraftariydi ve cumhuriyet rejimiyle idare olunan bir memlekette kiralc olmanin
doguracagi tehlikeleri umursamiyordu. Harb tarihine iyice niifuz etmis ve bu niifuz edis
onu kiralciliga gotirmustu.

Yiizbasi Selim Pusat bu kalbi taraftarigini ne kimseye agmis, ne de kimseden
saklamisti. Ona gore esas gaye harb sanati idi ve kiraligi da harb sanati igin iyi bir
gelisme ortami diye kabul ediyordu. Lizumsuz yere konusmasini, sorulmadan fikir
ylriitmesini sevmedigi icin kiralc oldugunu sdylemeye imkan bulamamisti. Fakat
kimseden de gizli bir seyi olmadigi icin bunu saklamaya lizum goérmezdi. Esasen bir
askere asla yakismayan yalani s@yleyecek olduktan sonra herhalde secilecek bircok baska
meslekler bulunabilirdi.

Selim'in felaketini hazirlayan sey Harb Tarihi vazifelerinin birinde kullandigi bir ciimle
olmustu. Pilevne Kahramani Gazi Osman Pasa icin; «Tlrk Harb tarihinin son buyik
simasidir.» demesi firtinayl koparmisti. Ogretmenleri olan albay, vazifelerin miinakasasi
yapilirken bu climledeki fikri siddetle ve Gazi Osman Pasa’yl kiiglltecek sekilde tenkid
etmis, bir askere degil, bir siyasetciye, bir firka adamina yakisan bir dille, bu ciimleyi
diizeltmesini alenen talep etmisti. Yiizbasi Selim Pusat, kanaatinda samimi idi. Bir adama
ihtarla kanaat degistirtmekteki sacmaligi kavriyordu. Omriinde geri donmemis, belaya
dogru adim atarken bile pismanlik duymamis ve askeri ahlak, askeri dislince gibi
prensiplere kuvvetle baglanmisti. Onu hayrette birakan sey, simdiye kadar tam bir asker
olarak tanidigi albayin birdenbire basibozuk halini almasi, bir propagandac haline
inmesiydi. Fikrini degistirmesi hakkindaki talebi, askeri terbiyenin disina asla ¢cikmayan
sert bir ses ve sert bir hareketle reddetmis: «Evet albayim! Askerlik sanati bakimindan



son blyuk eser Pilevne savunmasidir!» demisti.

Albay ofkelenmisti. Onu kiskivrak yakalamak icin mutad taktigi kullanmaktan geri
kalmamisti:

- Canakkale ile Sakarya‘yr hatirlamiyor musun?

- Canakkale erlerin, Sakarya subaylarin zaferidir Bu muharebelerde kumandanlik
sanatinin rolt azdir.

- Bu ikisi kaybedilseydi ne olurdu, bir [ahza diisiindiin m{?

- Bir lahzadan daha fazla disindim albayim. Canakkale ile Sakarya'nin askeri
sonuclar dedil, siyasi neticeleri mihim olmustur. Pilevne'de ise askeri bir netice vardir.
Dersimiz harb sanati olduguna gore hikiimlerimizi askeri zihniyetle vermek dogru olur
kanatindayim!

Otuz kisilik sinif bu kavgay! buyik bir dikkatle dinliyordu. Ses cikarmadiklari halde bir
kisminin albaya, bir kisminin da Selim Pusat'a hak verdigi ylzlerindeki manadan
anlasiliyordu.

Yizbasiyla albayin konusmasi bir tartisma olmaktan cikiyor, s6z dovisi haline
giriyordu. Ders salonunda ilmi bir mesele (izerinde fikir ylriitmeye ve itiraz etmeye cevaz
olmakla beraber bu kadar askeri disipline aykiri idi.

Selim Pusat her taarruzu yiksinmeden karsilardi. Askeri lise 6grencisi oldugu
zamanlardan beri kendisinde hakim olan bu micadele ruhu dolayisiyla bircoklari, hatta
yakinlarindan bazilan onun asil adini bilmezler, yalniz «Pusat» diye anarlardi. Simdi
karsisindaki albay tartismay! baska bir mecraya surtklerken bunu da kabul ediyor, taarruz
hangi cepheden gelirse gelsin derhal karsi cephe almaktan ve mukabil taarruza
gecmekten geri kalmiyordu. Pilevne ile Canakkale ve Sakarya’nin mukayesesinden
baslayan hirgin konusma Mohag, Caldiran, Kosova ve Nigbolu’ya kadar uzandi. Sonra
albayin 6fke ve istihza iginde:

- Kurmay adayi! Padisahlik devrine ne kadar hasret cekiyorsun. Bu rejime yemin
vermis oldugun halde tipki bir kiralcr gibi konusuyorsun! demesiyle en buhranli noktasina
erdi.

Pusat'n siniftaki dostlan, buna verecegi cevapla mahvolacagini anlamakta
gecikmediler. Selim hala esas vaziyetinde oldugu halde en sert eda ile:

- Evet albayim! Bu rejime yemin vermis oldugum halde fikren kiralcryim. Clnkdi
birinci sinif askerler ancak kiralliklarda cikar. Siz de vaktiyle kiralliga sadakat yemini etmis
oldugunuz halde bugiin cumhuriyetci gdziikiiyorsunuz! diye karsilik verdi.

Bu cevap o ana kadar devam eden askeri disiplini bozmaya kafi gelmisti. Bitiin sinif
ayaga kalkmisti, Suur durmus, yerini 6fke tutmustu. Karsilikh sert sézler de sdylenmisti.
Durum gok vahimdi.

Bu hal birkac dakika sonra Harb Akademisi Kumandani olan general tarafindan
duyulmus; general, baslarinda bir ylizbasi olan slingli takmis bir takimla sinifa gelerek
hadiseyi albaydan dinlemis, Ylizbasi Selim Pusatla tartismada ona en taraftarlik eden
Yizbasi Serefi hapsedip ihtilattan menetmis, sekiz subayl da gbz hapsine alarak meseleyi
resmiyete koymustu.

Albay, hadiseyi cok miibalagal bir sekilde anlatmisti. Ona inanmak gerekirse Yiizbasi
Pusat’l bir vatan haini saymak gerekecekti. Nitekim umumi telakki de bu merkezde idi. O



bir kiistah, bir vatan haini, belki de bir casustu. Bu kadar ciiretkar olabilmesi icin mutlaka
bir dis kuvvete dayanmasi lazimdi. Siniftaki taraftarlarinin coklugu da akil sahipleri igin
gizli bir teskilatin mevcudiyetini muhakkak kiliyordu. Bunlarin yok edilmesi milli ve vatani
bir zaruretti...
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YUZBASI PUSAT giinlerce sorgusuz sualsiz bir odada tutuklu kaldi. Ay basi geldigi
zaman maasini vermediler. Ihtildttan menedilmis oldudu icin kimseyle gériistiirmediler.
Gazete ve kitap okumasina da engel oldular. Bunlara ehemmiyet verdigi yoktu. Onca asil
lzllecek nokta askeri terbiyenin azalmis olmasiydi. Tutukevine memur olan subaylar
arasinda riitbece kendisinden kiigiik olanlar kapisini agtiklari zaman selam vermiyorlar,
hatta slingtlller bile ayni saygisizligi gosteriyorlardi. Bu kaygi arasinda esiyle oglunu
distinecek vakit bulamiyordu. Ayse her glin gelerek, kendisine bir parca yiyecek getiriyor,
fakat goriismek imkani olmuyordu.

Bir glin Ayse’nin getirdigi bir camasir paketi Pusat icin 6liim darbesi oldu: Camasirlar
¢ glin dnceki bir gazeteye sarilmis, gazete okumasi yasak oldugu halde nébetciler nasilsa
buna dikkat etmemislerdi. Gazeteyi ilanlarina kadar okuyarak oyalanmak, hatta
sonundaki bulmaca ile mesgul olmak hi¢ de fena bir sey olmayacakti. Fakat bu
oyalanmaya firsat kalmadi; cinki ilk sayfanin ortasinda buylk harflerle dizilmis bulunan
«Selim Pusat Meselesi» basligi birdenbire siddetle gézlerine carpti.

Satirlan okurken dnce sasirdi. Sonra muthig bir 6fkeye kapildi. Kan beynine sigramis,
ylzini yakiyordu. Daha sonra biyik bir kétimserlige distli. Herhalde kani gekilmis
olacakti ki bu 1lik bahar havasinda Uslyordu.

Gazetenin inanilir kaynaklardan alinan haberler diye heyecanla naklettigi satirlar
bastanbasa yalan, iftira ve tahriften ibaretti. Pusat, dmrlinde ilk defa kendisinden siiphe
ederek acaba yanlis mi anladim diye gazeteyi bir daha okudu. Hayir, yanhs anlamamisti.
Hatta eksik anlamisti. Clinkii bu gazete memleket rejimini degistirmek icin yapilan hain
bir tesebbiisten, yabancilarla isbirliginden bahsediyor ve bu fesatc tesebbiisiin elebasisi
olarak Yilzbagl Selim Pusat’i, en yakin arkadasi olarak da Ylzbasi Serefi gbsteriyordu.
Tanidigi, tanimadigi bircok isimler daha sayiliyor, bircok evlerin arandigindan bah-
solunuyordu. Buna dair havadislerin sonunda Ayse Pusatin da sorguya cekildigi ve
lisedeki vazifesine son verildigi bildiriliyordu.

Pusat gazeteyi yatagina firlatarak kiiciik odasinda gezinmeye basladi. Birgok erkekler
gibi o da gezindigi zaman daha iyi dislnebiliyordu. Fakat bir miiddet sonra aciyla farkina
vardi ki bitin gezinmesine ragmen artik bir sey disiinemiyor, muhakeme yapmak



kabiliyetinden mahrum bulunuyordu. Bu umulmadik darbe kendisini sersemletmis, beynini
uyusturmustu. O zaman kendisinin bir kurmay adayi oldugunu, bir kurmay icin sasirmanin
yasak bulundugunu hatirladi ve demir parmaklikh kiiciik pencereden ufuklara derin derin
baktiktan sonra:

- Kendi ordusu biitin mevcudu ile disman safina gecen bir kurmay ne yapabilir? diye
distnd.
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Ertesi sabah ne olursa olsun deyip bir tesebbiste bulundu: Neferlerden birine para
vererek o ginlin gazetesini gizlice aldirdi. Bununla darbe tamamlaniyordu. Diin okudugu
satirlara hayasiz bir gazeteci sarlatanlii diye bakmak (midi, kendisinin vatan haini
oldugu hakkindaki resmi tebligle tamamen kinlmisti. Pusat bunu okuyunca, en sez
yerinden dlimcll yara alanlar gibi goklere bakarak Allah’t aradi. Bosluktan baska bir sey
yoktu. Icinde azgin duygularin sahlandigini hissetti ve milyonlarca insana karsi tek basina
kudurmuscasina dovismek icin  korkung bir ihtiras duydu. Yazik, dovusebilmek
saadetinden de mahrumdu... Blylk bir ugultu duyuyordu. Bircok motorun birlikte
islemesinden dogan bir ses gibi bu ugultu kendisini nerdeyse sagir edecekti. Bu sesin
nerden geldigini anlamak icin pencereden biitiin goriis sahasina soyle bir bakindi. Hicbir
sey yoktu. Bu gurultd insanhk, erkeklik, askerlik gibi ¢ blylik yapinin yikilip cdkmesinden
geliyor ve bu yiginlann altinda kalan seref ve haysiyet heykelleri de tuzla buz olarak
ortadan kayboluyordu.

Hasta degildi. Fakat basinda ates vardi. Hicbir sey diisinmeden muttarid adimlarla
geziyordu. Dustinmuyor, fakat beyni mitemadi faaliyetten yoruluyordu. Gec¢ vakit
yatagina uzandiktan sonra da dimaginin bu hummali faaliyeti devam etmisti. Uyku ile
uyaniklik arasinda, yattikca yorularak saatler gecerken yavasca kapi acildi. Ayse beyazlar
giymis ve Tosun’un elinden tutmus oldugu halde iceri girdi. Yiiziine gblge vurmus oldugu
icin iyi secilemiyordu. Pusat, ici hiizliinle dolu oldugu halde gozlerini acti.

Birsdm-1 saadet biraz daha goriindiikten sonra yavas yavas kayboldu. O zaman Ayse
ile Tosun’a karsi dayaniimaz bir 6zleyis duydu ve dlinyada bir kadinla bir cocuktan baska
kimsesi kalmadigini distinerek yalnizhgi karsisinda irkildi.

O sabah odaya gelen inzibat tegmeni, Pusat’| askerce selamladigi zaman artik
karsisinda bir yiizbasi degil; yaralanmis, igrenmis, kin ile isba haline gelmis bir adam
vardi.

- Bir emriniz var mi yizbasim?

- Rica ederim tegmen, bana artik boyle hitap etmeyiniz ve beni selamlamayiniz!...

Bunu sdyleyerek gazeteyi gosteriyordu. Tegmen, onun her seyi bildigini anlayarak
biraz sasirdi ve sdyleyecek s6z bulamadi.

Pusat, iyi markall altin saatini tegmene uzatti:

- Bunu sattirmanizi ve parasini, yiizbasi degil, akibeti anlasiimis bir tutuklu olan bana
getirmenizi rica ediyorum.

Tegmen halden anliyordu. Onu lizmeyecek bir cevap verdi:



- Peki efendim!...

- Bir de zevcem geldigi zaman artik her giin bana yemek tasimak icin zahmet
etmemesini, ihtiyaclannmin buradan saglandigini bildiriniz.

- Peki efendim!

- Tesekkir ederim.

- Bir sey degil efendim.

Yalniz kaldi§i zaman Pusat kendinde bir degisiklik duydu. Omriinde ilk olarak
kendisini dustinlyordu. Kudurmus bir firtinada denize disen bir insan gibi Umitsizdi. Fakat
kendisini hain dalgalara teslim etmeyecek, cok uzaktaki karaya varmak icin yipratici
kulaclar atacakti.

Ya Ayse? Acaba o ne yapiyordu? Onun ne sucu vardi da vazifesinden cikariliyor ve
kiclik bir cocukla birlikte sefaletin kucagina birakiliyordu? Bunlar hangi hak, hangi vicdan,
hangi kanun, hangi mantikla yapiliyordu? Pusat yine dmriinde ilk olarak parayi dusundu.
Kendisine haksiz yere ve keyfi olarak maasini vermemisler, esini haksiz yere ve keyfi
olarak ogretmenlikten cikarmislardi. Bu sartlar icinde para ihtiyaci birdenbire kendini
gosteriyor ve para gibi asagilik bir nesneye muhtac olmak da onun gururunu zedeliyordu.

Inzibat tegmeni altin saati satip parasini getirdigi zaman ondan Ayse’nin durumu
hakkinda izahat aldi. «Bakanlik emrine alinma»nin ne demek oldugunu ve Ayse’nin dortte
bir nisbetinde aylik alabilecegini 6grendi. Saat parasinin bir kismini inzibat tegmenine
vererek Ayse'ye gotlrmesini ve saatin satildigindan, kendisinin maas alamadigindan
bahsedilmemesini rica etti. Fakat bu taktik de bosuna idi. Tegmen parayl da geri
getirmisti. Ayse, kendisinin paraya ihtiyaci olmadigini bildiriyor ve yine her giin gelecegini
haber veriyordu.

Ayse her seyi biliyor ve Pusatin maas alamadigindan da haberdar bulunuyordu. O
zaman Selim yapacak isi kalmayan ve mukadderati bekleyen insanlarin sessizligi ile
karyolasina uzandi. Kendisini insanlarin bu kadar cirkeflestigi bir asirda diinyaya getiren
kadere lanet ederek dinlenmek ve toparlanmak istedi. Kurmay olarak yetismekte
bulundugundan cabuk karar vermesini biliyordu. Nitekim biraz sonra kararini vermis ve bu
ylizden de siik(inet bulmustu.

Kapisi acllip da bir binbasi iceri girdigi zaman Pusat, karyolasina uzanmis ve
ayaklarini karyola demirlerine dayamis oldugu halde hafif hafif islik caliyordu. Binbasiyla
gbz-gbze geldikleri zaman durumunu hig degistirmedi. Bir iste karsi yapilan bu saygisizlik
daha birkac glin 6ncesine kadar onun asla bagislamayacagi, hele bizzat kendisi tarafindan
yapilacagini aklina bile getiremeyecegi bir davranisti. Fakat askerlik dldiikten ve yurt icin
gozinl kirpmadan oOlime atilacak yaratilista olan kendisi gibi bir askere vatan haini
damgas! vurulduktan sonra; artik askeri terbiye, Ustliik, asthk denilen seyler manal
mefhumlar sayilamazdi.

Binbasi hakarete ugradiginin farkinda idi. Fakat Pusat’in, gozlerindeki kinli 1sik ve
bakislarindaki ciiretkarlik onu susmaya mecbur etti ve kisaca:

- Hazirlanin! Orgenerale ¢ikacaksiniz! dedi.

Baska bir zaman olsaydi bir orgenerali bekletmemek icin en blyidk hizla hazirlanir ve
«Hazinm binbasim» diye mukabele ederdi. Simdi, belki kasdi bir agirlikla hazirlaniyor ve
ceketle kasket giymekten ibaret olan bu hazirhgi yaparken islikla Harb Okulu Marsini



caliyordu. Her sey tamamlaninca binbasiyla bakistilar. Bu bakigmalarda iyi niyetten bir
zerre bile yoktu. Birbirlerine atilmaya hazir iki digsman gibiydiler. Pusat hicbir s6z etmeden
kiistah bir tavirla 6nden ylrldlu ve binbasl onu takibe mecbur kaldi. Bir palaskal ve iki
sungult de arkalarindan geliyordu.

Ordu Mifettisi'nin odasina girdikleri zaman verdigi, icinde askeri ruh ve sertlikten
eser bulunmayan selam, onun orgeneralligine dedil, yasina verilmisti. Yash asker asik
yuzi, catik kaslanyla onu siziyor, topuklarnni bitistirmesini, esas vaziyeti almasini
bekliyordu. Sahsina karsi saygisizlik gostermese bu ylzbasiya karsi yumusak
davranacakti. Fakat beriki zorla belayi cadirir gibi kavgaci bakislarla bakiyor, toplanmiyor,
aradaki blylk ritbe farkini hesaba katmiyordu. Orgeneral gercekten 6fkelenmisti.
Kurmay baskaninin ve binbasinin yaninda bir ylzbasidan saygisizlik gérmek glcine
gitmisti. Sert bir sesle:

- Ylzbas!! Vaziyetini dizelt! diye cikisti.

Pusat bu ihtara aldirmadi. Gozlerini orgeneralin gozlerine dikmekle mukabele etti.

Bazen sbzle ifade edilemeyen seyler gdzlerle ifade edilin Simdi dyle bir anda
bulunuyorlardi. Bazen sert bakmasina ragmen saygili olan goézler bazen en nazik
bakislarla hakaret edebilirler. Simdi yine dyle bir anda bulunuyorlardi.

Orgeneral bu yumusak, fakat israrli bakislardan rahatsiz olarak daha sert bir sesle
bagirdr:

- Sana soyliyorum yuzbasi! Vaziyetini dizelt!

Pusat yumusak ye sakin bir sesle cevap verdi:

- Benim vaziyetimin dlzeltilecek tarafi kalmamistir general!...

Bu eda ve bu climle Ordu Miifettisini kudurtmustu. Kendisine «Orgeneralim» demesi
lazimken «General» diye hitap ediyor ve bunu bir siville konusan baska bir sivil gibi
soyllyordu.

Ileriye dogru siddetli bir adim attiktan sonra yiizii kipkirmizi oldugu halde haykirdi:

- Bana hakaret ediyorsun! Esas vaziyeti al!

- Bir vatan haininden saygi beklemeyiniz general!

Ayni sakin sesle verdigi bu karsiliktan sonra cebinden bir mendil gikardi ve alnini
sildi. Bitln slkdnetine ragmen alnindan ter damlalan iniyordu. Yizbasinin gittikce
laubalilesen tavri karsisinda bir an ne yapacadini sasiran, hatta tabancasini ¢ekip onu
vurmay! bile distinen Ordu Mifettisi birden «Vatan haini» sdzlerine takildi. O, karsisinda
pek blyik suclu bir subay géormekle beraber vatan hainligini hi¢c hesaba katmamisti. Onca
ne gazetelerin nesriyati, ne hikiimetin resmi tebligi bir mana tasiyordu. Her sey Divan-i
Harb'de anlasilacakti. Simdi bu genc¢ ylizbasi «Bir vatan haininden saygi beklemeyiniz!»
derken orgeneralin kafasi birden buna takildi ve sordu:

- Hangi vatan hainligi? Ne demek istiyorsun?

S6z buraya gelince Pusat sogukkanliligini muhafaza edemezdi. En hazimli insanin
bile kabul edemeyecedi bazi seyler vardir. Bitiin dmriince vatan ve seref mefhumlar icin
yasayan bir insana vatan haini demek, onu cildirtmak, her seyi inkarina yol agmak, bu
blylk iftira karsisinda susanlar da dahil oldugu halde herkese kin beslemesine sebep
olmak demekti. Evet!l... Artik sogukkanliigini muhafaza edemezdi. Artik elleri
pantolonunun zihlarina yapismis oldugu halde konusacadi glinler gecmisti. Orgeneralin



masasinda duran bir gazeteye dodru sahadet parmadini tehditkar bir tavirla uzatarak sert
bir sesle;

- Gazeteleri okumadiniz mi general? diye gurledi.

General itidalini kaybetmisti. Yola getiremedigi bir astla askeri disiplin ve terbiyenin
disinda konusmak onu sasirtmisti:

- Gazetelerden sana ne? diye karsilik verdi.

Pusat aci ac glilimsedi:

- Yaaa... Demek ben kendi serefimle ilgilenmeyecedim! O resmi tebliden sonra
insanligin ve serefin bos mefhumlar oldugunu anlamistim. Onun icin karsinizda istediginiz
gibi duramiyorum...

Bunu soyleyerek kistahligi biraz daha artirdi. Mendiliyle alnini bir daha sildikten
sonra ellerini arkasina goéturerek kavusturdu.

Orgeneral bunu gérmemezlikten gelmeye mecburdu. Clnki karsisinda her seyi kabul
etmis, her neticeyi géze almis bir cilgin vardi. Fakat bu ylizbasinin icinden neler gectigini
de merak etmiyor degildi:

- Sen, dedi. Serefine bu kadar bagli oluyorsun da neden kiralcilik ediyorsun?

- Kiralallk serefsizlik midir? O halde siz ve bitin Ustsubaylar da serefsizsiniz. Clnki
siz, simdi aleyhinde bulundugunuz kirala vaktiyle sadakat yemini etmistiniz. Omriinde bir
kere serefsiz olan bir insanin sonra yeniden serefli oldugunu bilmiyorum. Ben ise bu fikre
mesleki bir zaruretle gelmis bulunuyorum. Bu fikrimi de sirf bana soruldudu icin, yalan
sdylememek kaygisiyla aciga vurdum...

Orgeneral, bu apacik sézlerden sonra cileden cikti. Korkung bir sesle bagirdi:

- Terbiyeni takin yiizbasi! Kanina mi susadin? Hala asker oldugunu unutma!

Pusat, sesini diklestirdi:

- Askerlik oldi general! Sinsi siyasetcilere sirf Uniformal olduklan icin asker
diyemem! Asker olduklarini kapimda bekleyen inzibat tegmenleriyle erlerine 6gretiniz.
Uniformali politikacilardan aldiklar telkinle bana, Onyiizbasi Selim Pusata seldm
vermiyorlar. Onyiizbasi Selim Pusat da onlardan aldi§i dersi daha yukarilara ulastirmaktan
baska bir sey yapmiyor.

Fazla konusmak bosuna idi. Pusat, odasina génderildi ve o andan itibaren hakkinda
daha sert muamele tatbik olunmaya basladi. Onu daha kuiclk bir odaya, hilicre denilecek
kadar dar bir delige tiktilar. Burasi havasi z, giinessiz, pis bir yerdi. Bu muamelelerden ve
insanlarin topyek(n kahpelesmesinden sonra artik onun ruhu 6lmdisti. Ruhsuz bir ceset
icinse Uzlilmeye degmezdi.

Siki kontrola ragmen arasira gelen gazeteler vasitasiyla kendi hakkinda yazilanlari
okuyor, bu kadar cok namussuz insan ve serefsiz kalemin mevcudiyetini simdiye kadar
nasil bir gafletle anlayamadidi icin sasiyordu. Bu calkanti, bu firtina sahsi bir kanaatini
aciga vurdugu icin cikiyor, kendisine iftira atanlar bircoklar tarafindan riyakar jestlerle
alkislaniyor ve kendisi yalan, iftira, isnad tufanlariyla bogulmak isteniyordu.

Pusat ayakta dimdik duruyordu. Solgun ve zayiflamis olmasina ragmen bitin bu
giiruhla tek basina bir 6lim-dirim dévisiine hazirdi. Fakat bu imkani bulamad..

Divan-1 Harb'de durusmalar baslarken, Ordu Mifettisiyle arasindaki sert konusmanin



karsihdi olarak ellerine kelepge vurulmustu. Bileklere takilan bir iftihar madalyasi gibi
kelepceyi tasiyarak dudaklarinda kindar bir tebessiim, gozlerinde lanet okuyan bir parilti
oldugu halde mahkeme salonuna girerken bakislan ile etrafi arastirdi. Ayse orada idi.
Hazin bakislarla kendisini siziiyor ve cevreyi saran disman yiginina karsi gosterdigi
istigna ile kendi yaninda oldugunu belirtiyordu.

Yizbasi Seref, tipki kendi ugradigi hakaretlere ugramis oldugunu belirten cok agir ve
ciddi bir yizle uzaklara bakiyor, daha serbest olan oteki sekiz subay ise aksine, daha
endiseli gozikuyordu. Clnkil onlarin kaybetmek kadar kazanmak sanslar da vardi.

Durusma s6zde aleni idi. Fakat tutuklu subaylarin esleriyle annelerinden baska kimse
iceri alinmamisti. Dinleyici siralarini inzibat subaylaryla kiralciliga diisman Ustsubaylar ve
generaller, bir de sivil polislerle Milli Emniyet memurlar dolduruyordu.

Riizgarh, serin, gamh bir giindii. Salonun acik pencerelerinden giren esinti bunaltici
manevi havayi hafifletiyordu. Savcl akla gelmez uydurmalar ve yakistirmalarla dolu
iddianamesini okudugu zaman saniklar memlekette kiralhgi geri getirmek igin gizli
cemiyet kurmak ve orduyu buna alet etmekle suglandinidiklarini 6grendiler. Sorgular
cabuk yapiliyordu. Selim Pusat’la Seref kesin, kisa, sert cevaplar veriyorlar, kacamak
yapmiyorlar, askeri terbiyenin gerektirdigi saygiy géstermiyorlardi. Oteki sekiz kisi askeri
terbiyenin icablarina riayet ediyorlardi.

Zaten savcl da onlar icin hafifletici sebepler ileri sirmusti. Selim’le Seref icin istenen
ceza ¢ok agirdi.

Haftada (¢ glin vyapilan durusmalar savc ile Selim ve Seref arasindaki sert
minakasalar halinde geciyor, yargiclar da tarafsizliklarini unutarak bu tartis malara savci
lehinde midahalelerde bulunuyorlardi. Bazen kirallik ve cumhuriyet Gzerinde akademik bir
konusma basliyor, o zaman iki vatan haini ylzbasl yargiclarla savcyr glic durumda
birakiyorlardi. Onlar her seyi kabul ediyorlar, fakat kiraligi iade, gizli cemiyet, diismanla
isbirligi isnadlarini  siddetle, asabiyetle, karsilarindakileri tahkir edici edalarla
reddediyorlardi. Selim yargiglara: «Kirallik terbiyesiyle yetisen ve sadakat yemini eden
sizlerin de kalben halad kirala oldugundan eminim.» derken Seref: «Kiralc olmak igin
tarihin en muhterem simalarini bir kere disinmek kafidir» diye tamamliyordu.
Tartismalar bazen cigirindan cikarak teferruata saplaniyor ve yargiclarin, bilhassa iki
ylzbaslylr zayif noktalarindan yakalamak icin yaptiklarn tesebbisler halinde uzayip
gidiyordu.

Ayse heyecanla bunlari dinliyor, fakat Selim'i fikrinden gevirmek imkansizligini bildigi
icin mutevekkil davraniyordu. Hangi sorulara Selim’in ne sekilde cevap verecegini
biliyordu. Onu ilgilendiren cihet durusmalarin sonu idi.

Bu son yalniz kendileri icin degil, adalet ve ahlak icin de pek feci olmustu: Selim ve
Seref on beser yilla mahkim edilmisler, diger sekiz kisinin bazilar hafif cezalarla, bir ikisi
de beraatle isin icinden siyriimislardi. Askeri Yargitay daha cezayi tasdik etmeden acele
ve kasdi bir merasimle ikisinin apoletleri sokiilmis ve zindanlarina gotirtimuslerdi.

Fakat nasil oldu bilinmez, galiba Allahin bir mudahalesiydi, Yargitay, karan
kdkinden bozdu.
Baska yargiclar 6niinde yeniden yapilan ve pek cabuk bitirilen durusmada iki ytzbasi



asin disiplinsizlie uyan maddelerden ikiser yila mahk(im edilip, vatana ihanetten beraat
ettiler. Fakat artik onlarin ylzi buna da gllmiyordu. Hapiste iki yildan ¢ok yatmislar ve
asker olarak girdikleri tutukevinden mesleksiz olarak cikmislardi.

Ikisi birkac defa bulustuktan fakat hicbir sey konusmayarak dalgin bakislarla
sustuktan sonra, yeryuziinde hi¢ kimsesi olmayan Seref, bir giin Pusat’a kisa bir yazi
gondererek intihar etti. Yolladigi kagitta:

«Tiyatro bitti. Beklemeye lizum gormiyorum!» yaziliyd..

Pusat, arkadasi icin hicbir toren yaptirmadi. Para ile tuttugu Ug kisiye kendisi de
katilarak onun tabutunu en yakin mezarliga kadar bizzat gotiirdi. Tabut kabre ko nduktan
sonra Uzerine kiicik bir bayrakla bir kitap birakti. Mezarin topragini tek basina
doldurduktan sonra bas ucuna bir tahta parcasi dikti. Bunun Gzerinde «Arkadasim Seref»
kelimeleri kaziliydi...



AYSE, maziyi bir sinema filimi gibi gozlerinin 6niinde geciren tahayydlati biraktigi
zaman dordinct dersin zili calmisti. Basmuavin yani basinda peyda olarak zoraki bir
guliimseyigle:

- Sizi sinifa takdim edeyim, dedi.

Sonra, Ayse‘ye bir seyler citlatmak lGzumunu duyarak:

- Simdi Fen Subesine dersiniz var. Bu siniftan ¢gok memnun kalacaksi niz. Cok iyi
kizlardir. Derslerinden baska bir seyle mesgul olmazlar, diye ilave etti.

Ayse Pusat bu, soOzlerle kendisine kiralalik propagandasi yapmamasinin ihtar
olundugunu anliyordu. Gergi onun bu gibi islerle higbir ilisigi yoktu ama kocasina yapilan
isnadlarin izi kafalardan hala silinmemis, kocasi bile baska sebeplerle hapis yattigi halde
herkes korlikoriine onun aleyhindeki propagandaya inanmistl.

Ayse, basmuavinin imasini anlamamazliktan geldi. Birlikte son sinifin fen subesine
dogru yuradiler.

On kiz birden ayada kalkti. Hepsi sirin ve ciddi kizlardi. Fakat gozlerinin ici glliiyordu.
Basmuavin somurtkan bir tavirla Ayse'yi tanitti:

- Yeni Edebiyat Ogretmeniniz... Cok calisiniz ve kendisinden istifade ediniz...

Bu tanitma ne kadar soguk ve kaba idi. Yeni 6gretmenin adi dahi séylenmemisti.
Kizlar sessizlik icinde basmuavinin gitmesini beklediler ve o gidinceye kadar ayakta
durdular. O zaman Ayse oturmalarini isaret etti ve deminden beri g6 zleriyle gllen kizlar
bu sefer dudaklariyla da hafifce ve nazikane giilimsediler.

Ayse sinifa bir g6z gezdirdi. On kisinin dokuzu (¢ yil 6nceki talebeleriydi. Onde
yanyana oturan Aydolu ile Nurkan yalniz glizellikleriyle degil, caliskanliklariyla da en ilerde
bulunan kizlardi. Digerlerine de birer birer bakip isimlerini hatirladiktan sonra arkada bir
siraya tek basina oturmus olan Glntili’de bakislar durdu ve onun gir ve acik kumral
saclarla gercevelenmis ince ve manall yliziini takdirle seyretti. Bu kizin kendisine kars! bir
dost kalbi tasidigi muhakkakti. Nerden, nicin, nasil? Bunlan bilmiyor, bilmeye de lizum
goérmiyordu. Ayse'nin dost kalblere ihtiyaci vardi. Kendisi icin fenalik istemeyen insanlara
hasretti. Boyle bir kalb tasiyan insan bir talebe bile olsa makbuldi. Yeter ki menfaatsiz
olarak dostluk duygulari beslesin...



GUntdlt, utangac gulimsemelerle kendisine bakiyor ve yuzli pempelesiyordu.
Sabahleyin menekseye benzeyen gozleri simdi ela idi.

Ayse, bu ilk derste onlarnn ders durumunu anlamak icin yerlerinden kaldirmadan
edebiyata ait sorular soruyor, hem onlarin bilgi derecesini 6greniyor, hem de coktand Ir
hasret kaldigi lisesinin bir sinifina 6gretmenlik etmenin zevkini tadiyordu.

Aldigi cevaplar en miskilpesend hocayi bile memnun edecek mahiyette idi. Bu kizlar,
fen talebesi olduklari halde edebiyati iyi biliyorlar, aruzdan anliyorlar, siirin zevkini
duyuyorlar ve edebiyat hakkinda esasli fikir ve kanaate sahip bulunuyorlardi. Hele Nurkan
ve sinif miimessili bulunan Aydolu fevkalade idiler.

Simdi sira sonuncuya, Glntili'ye gelmisti. Eld gozli, mahcup tebessimli kiz
kendisine hitap olununca ayaga kalkti ve Ayse, bitlin digerleri gibi onun da oturarak
cevap vermesini arzu ettigi halde, sirf utanip kizarmasin diye, bir sey sdylemedi.

- Edebiyat hakkindaki duygularin nasildir, GUntalG?

Bu sual, edebiyat 6gretmeninin mitadi olan sorulardan dedildi. Bu kizi orijinal
buldugu icin bdyle bir sey sormustu. Aldigi cevap pek hosuna gitti:

- Ders olarak da, sanat olarak da ¢ok severim efendim.

«S»leri pek hafif peltek olarak soyllyor ve bu hafif pelteklik onun konusmasina
guzellik veriyordu. Sesi de cok esrarli ve ruha isleyici idi. Ayse, edebiyatci olmanin verdigi
kabiliyetle glizellikleri secip cikarmakta usta idi. GUlumseyerek tekrar sordu:.

- Nigin seversin Guntula?

GUntdiu, hocasina hayretle bakarak birkac defa gdzlerini kirpti ve ayni esrarli sesle
cevap verdi:

- Sevginin nigini olmaz ki efendim... Dislinsem belki makul bir sebep bulabilirim.
Fakat bu hakiki sebep olmaz. Clnki biz dnce severiz. Sonra sevdigimiz seyin gizel
taraflarini bulmaya calisinz. Bu da hodbinligimizden dogar efendim.

Ayse Pusat, kizin cimlelerine dalmisti: Cok dizglin, gramer bakimindan yanligsiz
ctimlelerle konusuyordu. Hele simdi gozleri yine degismis, dalgin bir hal almisti. Rengi de
galiba yesildi. Nereye baktigi belli olmuyor, fakat biyik bir ruh kudreti tasiyordu. Onu
biitlin sinif da hayranlikla dinliyor, bilhassa samimi arkadaslar olan Aydolu ile Nurkan bu
gizel konusma karsisindaki memnuniyetlerini ylz cizgileriyle belli ediyorlardi.

Ayse, boyle bir talebesi oldugu icin seving duydu. Gittikce artan bir merak icinde
sualini yeniledi:

- Peki Gintdl(, bildigin siirler arasinda en ¢ok begendiklerinden birkagini sayar misin?

Geng kiz, basini biraz kaldirarak distindi. Sonra 6gretmenine bakarak yavas yavas
anlatmaya baslad:

- Efendim! Fuz(li'nin siirleri arasinda:

Can verme gam-1 aska ki ask afet-i candir;
Ask afet-i can oldugu meshdr-1 cihandir.

diye baslayan gazeli bedeniyorum. Fuz(li'nin en giizel siiri, sliphesiz bu degildir.
Fakat bunu anlayabildigim ve ahengine kapildigim icin olacak, tercih ediyorum. Tasavvuf
hakkinda bilgim olmadidi icin siirlerinden bircogunu anlayamiyorum. Nedim’i daha kolay



anliyor, fakat umumi telakki hilafina sarkilarindan zevk almiyorum.

Bir nim nes’e say bu cihanin baharini,
Bir sagar-1 kesideye tut lalezarini.

diye baslayan gazelini cok begeniyorum. Namik Kemalin meshur Vatan kasidesi
gizel olmakla beraber bana beyitler arasinda bir vahdet yok gibi geliyor. Her beyit ayri
ayr gizel. Fakat terkip kuvvetli degil. Onun icin ben Namik Kemal'in siirleri arasinda:

Degismez fen mi vardir,
Mustakir esya mi kalmistir

diye baslayan murabbai seviyorum. Hamid’e gelince, onun eserleri arasinda pek azini
gorip okuyabildim. Bazilarini hic anlamadim. Esberin Iskenderle konusmasini giizel
buluyorum...

Buraya gelince Guntlll birdenbire sustu. Halbuki Ayse onun konusmakta devam
etmesini istiyordu. Trende hizla giderken bazen glizel manzaralar goérullr. Yolcu biraz
sonra bu manzaranin degisecegini ve onun yerine ruhsuz bir gériiniis gelecegini bilerek
UzUlUr; glzel manzaranin hi¢ bitmemesini temenni eder. Onun gibi, Ayse de bu kizin
susmamasini, hep konusmasini istiyordu. Bir 6gretmen icin en blyik haz caliskan, akilli ve
kavrayish bir talebenin sorulara cevap vermesidir. Bu hazzin devami istegiyle yeniden
sordu:

- Hamid'den sonrakilerin siirleri arasinda begendiklerin yok mu Glntdli?

- Var efendim. Tercih yapmak icin diis tinilyordum. Bunlarin pek cogunu okudum. Bir
haylisi da ezberimdedir. Cokluk arasindan tercih yapmak gli¢ oluyor efendim. Misaade
ederseniz siir ismi dedil de sair adi sdyleyeyim: Once Yahya Kemal'le Faruk Nafiz'in, sonra
da Ali Mimtaz'in siirlerini begeniyorum. Bunlardan baska taninmis veya taninmamis bircok
sairlerin eserlerinden ¢ok hosuma giden parcalar da yok dedil. Bazen alelade sairlerden
birinin bir tek siiri, bazen bir siirin herhangi bir dortliigli veya beyti, bazen de tek misra
bende kuvvetli bir intiba birakiyor, tesir yapiyor. Ezberimde sahiplerinin adini bilmedigim
epey misra var Meselda sairinin kim oldugunu unuttugum, nerde okudugumu
hatirlamadigim bir misra var ki cok hosuma gider:

Bizi arza baglayan: Yaratmak ihtiyaci...

Belki bu misrada siir sanati bakimindan bir Gstlnltk yoktur. Fakat yas amayi guzel bir
sebebe bagladigi icin benim ¢ok hosuma gidiyor efendim.

GUntdla yine sustu. Ayse takdirle glilimstyordu:

- Bu misra Osman Faruk Verim'indir. Bizi Arza Baglayan ad indaki kiicik bir siir
mecmuasinin ilk manzumesidir, dedi ve bugiinlere goére daha kuvvetli talebelerin y etistigi
kendi zamaninda bile bu kadar seckin bir kizin bulunmadigini distinerek onu daha cok
sevdi.

Bitin sinif dikkatle Ayse'ye bakiyordu. Onda (¢ yillik 1zdirabin biraktigi izleri



arastiriyordu. Geng hocalarinin omuzlarina dokilen saclarindaki ak teller gbze carpacak
kadar cogalmisti. Kara saclar lzerinde daha kolay belli olan bu beyazlar Gc yillik cilenin
hatiralan idi.

Ayse, onlarin gonllerinden gecen seyleri hemen hemen anliyordu. O dakikada kalbi
onlar icin o kadar bulyuk bir sefkatle doluydu ki bir yandan sorularla mesgulken bir yandan
da: «Yarabbi! Bu kizlardan higbirinin mukadderati benimkine benzemesin!» diye dua
ediyordu.

GUlntull, sirasinin yaninda ayakta durarak beklerken elini ylziinde gezdirerek zarif bir
hareketle saclarini diizeltti ve yine o mahcup giliimseyisle 6gretmenine baktli. Ayse
suallerini kesmiyordu:

- Ya en ¢ok begendigin roman hangisi Gintdli?

- Roman hususunda galiba biraz muskilpesendlik ediyorum efendim. Manzumeler
kisa oldugu icin tesiri ani ve kuvvetli oluyor. Roman uzun oldugundan herhangi bir
yerindeki aksaklik, kuvvetli taraflarinin tesirini gideriyor ve ben hissi hareket ettigim icin
onun giizel ve kuvvetli kisimlarini da inkar ediyorum. Bu yiizden, en cok bedendigim
roman, bir kadin romancinin o kadar taninmamis bir eseri oldu efendim.

GUntllh biraz durdu ve Ayse Uzilntlyle icinin burkuldugunu hissetti. GUntilG’'nin
cocukca bir tercih yaparak bayagi romancilardan birinin bayagdi bir eserini séylemesinden
korkuyordu. Bu kizi ilk goriiste o kadar begenmisti ki onun bilmeyerek k&t bir romani
sevmesini bile istemiyordu. Bu suali sordujuna pisman olmustu. Alacagi cevaptan
cekinerek:

- O romani soyler misin Guntulu? dedi.

- Safiye Erol’un Cigerdelen’i efendim. Bilmem ki bana hak verecek misiniz?

Ayse genis bir nefes aldi ve glilerek:

- Sana tamamiyla hak veriyorum Guntllld. Ben de senin fikrine istirak ediyorum, diye
cevap verdi.

Geng kiz, glzel bir gulimseme ile sevincini gosterdi ve yine menekseye benzemeye
baslayan gozlerini Ayse Pusat’a cevirerek yeni sualleri bekledi.

Ayse memnundu. Bu kiz yetistirilirse Edebiyat Fakiiltesi kirsilerinden birini blyudk bir
ehliyetle doldurabilirdi diye dlslindl ve bu dlslincenin sevkiyle birdenbire:

- Liseyi bitirince, nereye gitmeyi dlstntyorsun Guntuli? diye sordu.

O, yuzu hafifce pembeleserek cevap verdi:

- Cocuk doktoru olmak istiyorum efendim.

- Herhalde bu meslegi nicin sectigini izah edebilirsin Glntdil...

Geng kiz glilimsedi:

- SUphesiz efendim. Cocuklari cok severim de... Onlara faydali olabilmek icin uzun tip
tahsilini goze alabiliyorum.

Ayse de bitiin 6gretmenler gibi kabiliyetli talebelerinin kendi meslegine girmesini
isterdi. Guntlli'ye soyleyecek pek cok sozii, verecek hayli 6gitleri vardi ama daha ilk
derste samimiyeti ileri gétirmek istemiyordu. Muduirin bu sabahki davranigini dislinerek
nesesini kaybeder gibi oldu. Fakat duygulariyla miicadeleyi 6grenmisti. Gonlinde dolmak
Uzere olan kederi yenerek sordu:

- Tabiatlistii masal unsurlariyla dolu olan milli destanlarin hakikatle bir ilgisi var



midir?

- Herhalde vardir efendim. Glinimuzde bile destanlar tesekkul ediyor. Fakat vakalar,
sahislar, sahislarin karakterleri o kadar degistiriliyor ki hakikati anlamak gliclesiyor
efendim.

Burada batlin sinif Ayse Pusatin yiziinden bir keder dalgasinin hizla gecip
kayboldugunun farkina vardi. Gintili devam etti:

- Mesela bizim Oguz Han destanindaki mibalagalar ve fevkaladelikler arasindan
cikarabilecegimiz netice: Destanin Oguz Han adini verdigi bir sahsiyetin biyik fiituhat
yapmis olmasidir. Hatta belki de Oguz Han hakikatte bir tek sahis degildir de birbiri
ardinca gelen birkag hiikiimdardir. Hatta belki de bu hiikiimdarlardan higbirinin adi O guz
dedildir de bu adi destana dini bir sebeple veya ictimai bir zaruretle daha sonraki asirlarin
destancilar sokmustur. Bir de destanlar milletlerin Glkistntn tohumlarini tagirlar efendim.
Bu bakimdan gecmisi anlattiklar tadar gelecedi de tasavvur ve tahmin ederler. Tabii,
istikbal hakkindaki tasavvur ve tahminler vuzuhsuz ve gayri-suuri bir haldedir.

- Cok guzel anlattin Guntalt. Simdi biraz da vezinler hakkindaki dlslince ve
kanaatlerini anlat.

- Buglinlik aruz daha ¢ok hosuma gidiyor efendim. Ama bunun nicinine cevap
verebilirim: Daha buyik Ustadlar elinde islenip olgunlagsmistir. Zannedersem ilerde hece,
ahenk bakimindan aruzu gececek, fakat heceyi tekamiil ettirecek biyik sairler aruzun
ahenginden, musikisinden cok istifade edeceklerdir. Belki de hece ile aruzun birlesip
kaynasmasindan yeni bir vezin dogacak ve bu yeni vezin aruzun ritmini, hecenin mana
kuvveti icin elzem olan serbestligini kendisinde toplayacaktir. Bugiin serbest vezin denilen
seyi begenmiyor ve bu tirli yazilara serbest vezinli degil, vezinsiz demenin daha cok
yakisacagini zannediyorum. Fikrimce serbest vezin, yine vezinli olmak sartiyla, misralarin
birbirlerine tabi olmayarak serbest bulunmasidir. Onun icin Divan sairlerinin mistezadlari
serbest veznin ilk drnekleri sayilabilecedi gibi yenilerden Orhan Seyfi'nin «Firtina ve Kar»
adl glizel manzumesiyle Enis Behic'in «Gemiciler», «Suvariler» gibi siirleri serbest veznin
yeni ve glizel 6rnekleridir. Mesela Sivariler siirinde:

Ey vatan!

Guzel Turan!

Sana feda biz varz.

Disman oglu meydana cik!
Kahramanlik kimde ise anlariz.

misralarinda hecelerin yavas yavas codalmasi keyfi degil, ritmik bir kanuna goredir.
Fakat bu kanun ifade edilmekten ziyade hissedilir mahiyettedir. Serbest vezinli denilen
yeni yazilarda ise bu ritim olmadidi icin bunlar manzume olmak vasfini tasimiyor.

Ayse hazla dinlerken bu kadar saglam bir edebi zevke malik olan bu kiz tip
meslegine girecedi icin cidden esef duyuyordu.

- Peki GUntdll, sana bir de kendin hakkinda sual sormak istiyorum. Gergi fen
talebesisin ama bu nihayet son yillarin sana verdirdigi bir kararin neticesidir. Ondan daha
once, bircok 6grenciler gibi sen de siir yazmak arzusuna kapildin, manzume yazdin mi?



- Hayir efendim. Edebiyati daima sevmeme ragmen manzume yazmayi denemedim
ve disinmedim.

Ayse kol saatine bakti. Ders bitmek Uzere idi:

- Son olarak sana aruzla yazilmis bazi misralar soracagim. Sen de bana onlarin
vezinlerini bulacaksin Guntalt.

- Peki efendim!

Ayse bu kadar cok i1sindigi bu kizin hicbir soruyu cevapsiz birakmamasi igin ilkdnce
basit ve kolay vezinlerle ise girismek istiyordu. Hafizasini yoklayarak sormaya basladi:

- Simdi ay bir serv-i simindir suda.

- Failatin failatin failtn.

- Gecenin bir kederli zairiyim.

GUntdlG bir saniye dlistindi ve derhal:

- Feilatiin mefaillin feil(n, diye cevap verdi.

Sanki kendisi imtihandaymis gibi Ayse'nin ici titriyordu. Bununla beraber talebeler
icin daha glc sayilan vezinlere gitmekten de geri kalmiyordu:

- Simsek gibi bir semte atildik yedi koldan.

GUntdalt misral tekrar ettikten sonra dalgin bakiglarini Ayse’ye cevirdi ve yine eliyle
saclarini dizelterek vezni soyledi:

- Mef'QlG mefaili mefaill fedlin.

Ayse memnundu. Artik son vezni bilmese de Uziilmeyecekti. Aruzun en glgc veznini
sormaktan ¢ekinmedi:

- Ilk hasretiyle gencligimin ilk elemleri
Ey pasli tellerinde giilen, aglayan aruz!

GUntdlt’'ndn yizane birdenbire o tath pembelik basti. Kendi kendine ilk misrai bir iki
defa tekrarladi. Tekrarlarken parmaklarini gayet hafif sekilde, tirampet calar gibi siranin
(istiine vuruyordu. Oteki kizlar da kendi aralarinda bunun veznini bulmaya calisiyorlard.
Hatta birkacl kadit Uzerine hat, nokta cizerek veznini bulmak istiyorlardi. Fakat GUntili
onlardan 6nce buldu:

- MefQl{ failath mefaila failtn.

- Aferin Guntdld...

Bltin sinif memnun ve miftehirdi. Ayse'nin soracak bir seyi kalmamisti. Fakat zil
heniliz calmadidi icin bos durmak da istemedi ve son sualini sordu:

- Simdiye kadar ben misra sGyledim, sen de veznini buldun Glntald. Simdi ben vezni
soyleyecedim, sen de o vezinde bir misra bulacaksin. Bana «mef’li mefailin fellin»
vezninde bir misra bulabilir misin?

GUntdli yine basini hafifce kaldirdi. Aklindan bircok siirler gecirdigi muhakkakti. Daha
ilk derste onu bu kadar agir bir sorguya cekmek haksizlikti ama o bununla yil sonundaki
numarasini da simdiden almis olacakti. Arkadaslarn da ytzlerini merakla ona cevirmislerdi.
GUntalt bunun farkinda olmadan cevabini verdi:

- GOnlim dolu ah u zar kaldi!

Ayse’nin daima gullimseyen yilzindeki tebessim bir anda silindi. Genc¢ kiz bunun
farkindaydi. Telasla:

- Yanlis mi sdyledim efendim? diye sordu.



Ogretmen zoraki olarak yeniden giiliimsedi:
- Hayir Guntili. Cok dogru soyledin...

Ve sinif kapilarinda ¢inlayan zil dersin bittigini haber verdi.



AYSE eve geldigi zaman Selim masanin basinda harb tarihine ait kitaplarla
mesguldli. Epey zamandan beri bir gazeteye mdistear isimle askeri makaleler yaziyor,
Ayse’nin omuzlarindaki agir yuki bdylelikle hafifletmeye ugrasiyordu. Fakat buitlin bunlari
zoraki bir didinme ile, kendisini sikarak yaptigi belliydi. Eskiden o kadar faal olan Selim
simdi durgun, distinceli, mahzun bir adam olmustu. Pencereden ufka dalarak dldirdigi
saatler, haftalarca giilmeden gegirdigi zamanlar ruhi bir buhranin oldugu kadar miithis bir
kararsizligin da alametleri olabilirdi. Hicbir seyden sikayet etmiyor, fakat hicbir seyi de
begenmiyordu. Hayattan zevk almak hassasini kaybetmisti. Hicbir yere cikmiyor, hicbir
eglenceye gitmiyor, kimseyi aramiyor, kendisini ziyaret edenlerin yiiziine bakmiyordu. Cok
az konusuyordu.

Eskiden sik sik icki iger, ictigi zaman cok neselenir, yanindakilerle sakalasirdi. Simdi
daha cok igiyordu. Fakat asin derecede icmesine ragmen yiizii glilmiyor, aksine daha
karanhk ve kederli bir hal aliyordu. Garip garip huylar edinmisti: Bdyle gecelerde
apoletleri sokilmus subay Uniformasini ve gizmelerini giyiyor, evin en genis odasi olan
calisma odasinda muttarid adimlarla dolasiyordu. Marslar calindigi zaman radyoyu
dinliyor; iciyor, iciyor, bazen sendeleyecek kadar sarhos oluyor, fakat neselenmiyordu.

Odada gezinirken bazen kitaplarin 6nlinde duruyor, biylk meydan savaslarindan
birini anlatan bir cildi cekiyor, sayfalarindan biri ne yahut haritasina baktiktan sonra yerine
koyuyordu.

Selim Pusat harb tarihine ait tetkikler de hazirliyordu. Bunlarla mesgulken ruhen
rahat oldugu yilzinden anlasiliyordu. Bilhassa Mete ile Anibal’i, yaptiklar imha
savaslarina gére mukayese eden etldu orijinaldi. Fakat onu da bitirmeden birakmisti.

Sevdigi blylk askerler arasinda Mete basta gelirdi. Clinkii o hem asker, hem de
teskilatclydi. Ordu dedil, millet yaratan adamdi. Aylarca udrasarak yaptigi haritalar
Uzerinde Bilge Tonyukuk ve Kl Teginin seferlerini incelemis ve bu iki kumandana hayran
olmustu. Selguklulardan Cagri Begd'i cok bedenir, fakat «Kumandandan ziyade
kahramandir.» derdi. Her girdigi savasi kazanan Afsin Bed hakkindaki bilginin eksik
olmasina acinirdu.

Blylik kumandanlar ve blylk imha savaslari (zerinde ugrasa ugrasa savas ve



kumandanlik felsefesine girmis, bulylk askerlerin hangi sartlar altinda yetistigini
arastirmisti. Vardigi sonug suydu: Blyik askerler kiralliklarda yetisir.

Selim Pusat tam bir asker oldugu icin siyasi bir mesele olan rejim isleri (izerinde fikir
yormamisti. Ona gore rejim asagi yukari milletlerin, cemiyetlerin elbisesiydi. Elbiselerin
sthhi ve gayrisihhi olanlari, yakisanlar, yakismayanlari bulundudu gibi rejimlerin de
yarayanlari, yaramayanlan vardi. Cumhuriyet belki ¢ok gizel bir rejimdi. Fakat blyik
kumandan yetistirmek bakimindan kifayetsizdi.

Bu tipki, sicak iklimler icin pek sihhi olan beyaz, acgik, keten elbiselerin Sibirya
bélgesinde zararl, 6ldiiriicli olusuna benziyordu. Bu kanaatindan dolayr ugradigi haksizlik
ve iftiralar aklina geldikce cilgin bir 6fkeyle sarsiliyor, gézlinde kan tattyordu. Daima asiri
oldugu icin kendisine diismanlik edenlere karsi duydugu nefreti yavas yavas baska
insanlara da tesmil etmisti. Kotlllkleri gordiikce hayatta faziletli olarak kalinamayacagini
kabul ediyor, kendisi bu yola asla giremeyecegi icin yasamaktan soguyor, robot haline
geliyordu. Denilebilirdi ki Selim’in kalbinde sevgiden eser kalmamis, onun yerini kin ve
tiksinti doldurmustu. Ayse'’yi (zen nokta bu idi. Gonlliinde sevginin eseri kalmamis olan
kocasl kendisine ne verebilirdi? Onun gozlerinde sevgiyle yanan eski isiklari bosuna
aramisti. Vaktiyle o kadar canli olan bu adam artik bir gdlge, bir hayal, bir ruh gibi
dolasiyordu. Bununla beraber Ayse henlz butlin Umitlerini kaybetmemisti. Onda arasira
bu diinyaya ait insanhidin izlerini, kivilamlarini gortiyordu. Bir gece radyoda <«Eski
Arkadaslar» marsi calinirken goézleri énce enerjik bir sevincle parlamis, sonra hafifce
nemlenmisti. Baska bir gliin Ayse'ye eski edebiyatin garami sairleri hakkinda sualler
sormustu. Garami siirlerle mesgul olmak hayata dénmenin isareti gibi idi. Ayse bunu o
kadar istiyordu ki kocasinin kalbinde yeniden atesin yanmasi icin, onun bir bagkasini
sevmesine bile raziyd..

Arasira, onu nisbeten sakin ve yumusak gordiigi zamanlarda miinakasa acar, biraz
neselenmesi, gezip tozmasi icin Israr eder, dil doker, fakat sessiz ve hissiz bir
mukavemetle karsilasirdi. Pusat artik hicbir seye inanmiyor, herkesi igrenc goériiyor, her
zevki bayagi buluyor, her seyle ince ince istihza ediyordu.

O yarali bir insandi. Kalben ve hissen askerlige bagl kalmis, fakat bu cirkef asirda
bazi askerlerde bile askerlik ruhunun tavsadigini gérerek en derin yerinden incinmisti. En
alcak iftiralarin camuruyla bogulurken, gorilmemis haksizliklara ugrarken Tanrn kendisine
yardim etmemis, ummanlar gibi olan rahmetinden bir damlacik bile sacmamisti. Ahlaki,
adaleti, insanligi, dostlugu, her seyi goérmis, bunlarin birer serap oldugunu ac
tecriibelerle 6grenmisti. Alti ugurum olan ¢lriik bir tahta kopri Uzerinde kendisini nasil
emniyette sayardi? Ayse ile Tosun olmasa...

O zaman arkadas! Seref'i hatirladi: “Tiyatro bitti. Beklemeye IGzum gérmiyorum...”

Acaba kendisi neyi bekliyordu? Icinde anlasiimaz bir duygu vardi ki ona bir sey
bekledigini soyliyordu. Bunun ne oldugunu disiniyordu. Bazen bir sesin kendisine
«Belani bekliyorsun!» dedigini duyar gibi oluyor, sonra iradi bir cehitle bunun tesirinden
kurtularak harb tarihine, gezinmesine veya kederine daliyordu.

Ayse odaya girince Selim basini kaldirdi ve onun gllimseyen go6zlerine hizUinli
bakiglarla karsilik verdi. Ayse bugln bahtiyardi. Kocasi biraz neseli olsa daha da mesut



olacakti. Saadetlerin de baskalarina gecici oldugunu bildigi icin Selim’e bazi seyler
sdylemek istiyordu. Hapisten cikalidan beri ona «Nasilsin?» demeyi birakmisti. Kocasi iyi
degildi ve iyi olmadigini bilen Ayse’nin nasilsin diye sormasina hiddetleniyordu. Onun icin,
ona her karsilasmalarinda ayr bir sey sOylemek icab ediyordu.

- Iyi calisabildin mi? diye sordu.

Pusat, dudagini biikerek bir memnuniyetsizlik hareketi yaptiktan sonra masadan
kalkti; gezinmeye baslad..

Ayse eskiden kocasiyla dertlesir, glindliz gorduklerinden ilgi ¢ekici bulduklarini ona
anlatir onun da kendisine anlatmasini beklerdi. Fakat artik Pusat boyle seyleri
dinlemiyordu. Dinliyor gibi goziiktigli zamanlarda da kafasi daima baska seyle mesguldd.
Ayse de bunu bildigi icin Selim'i ilgilendirecek sekilde bir seyler sdylemeye arzu
duyuyordu:

- Dinyada herkes kotli ve vefasiz degilmis. Bize dost olanlar da varmis... diye
basladi.

Bu sOzle beraber kocasinin yuziinde istihza cizgilerinin belirmesi bir oldu. Ayse,
istihzanin s6ze inkilabini dnlemek icin hemen devam etti:

- Kizlarin beni karsilayisini gérseydin s6ztime hak verirdin!

- Kizlar dedigin cocuklar senin kim oldugunu nereden bilecekler?

- Hemen hemen hepsi eski talebelerim. Yeniler de kim oldugumu eskilerden
dgrenmislerdir.

- Bu eski vefal cocuklar U¢ yil 6nceki vukuati hatirlayabilirler mi acaba?

- Neye hatirlamasinlar? Ug yil nedir ki?

Pusat geziniyor ve Ayse'ye bakmiyordu. Herhalde alay olacakti:

- Bu kadar keskin hafizali talebelerin oldugu icin tebrik ederim! dedi.

Eskiden olsaydi Ayse bu stzlere gonliinin ta icinden kirihrdi. Fakat gonli kirila kirila
toz haline gelmis, kirilacak tarafi kalmamisti. Hayatin ah u zar ile doldurdugu bir kalb,
yine hayatin kirdigi birisinin, cok yakin birisinin istihzalarindan yiiksiinecek degildi ya. O
zaten kendisinin artik bir hastabakici oldugunu biliyordu. Fakat oyle bir hastabakici ki
hastanin derdi anlasiimiyor ve hasta sikayet etmiyordu. Selim’i hayata karistirmak icin her
seyi deniyor, fakat hicbirinde muvaffak olamiyordu. Sebatcl karakteri olmasa simdiye
kadar coktan vazgecer, kocasini kendi haline birakarak hayattan kendisi de meyus olurdu.
Arasira bezginlik duymasina ragmen ugrasmaktan caymiyor, yeni yeni usullerle onu
oyalayacak isler bulmaya, zevk alacagi seyleri kesfe calisiyordu. Selim’in cesaretten
hoslandigini bildigi icin kizlarinin cesur hareketlerinden s6z acti:

- Muhitten korkmayan kizlarmis. Idarenin bariz bir sekilde yaptigi baskiya ragmen
dostluk hislerini goéstermekten cekinmediler. Hele bir tanesi vardi ki...

Ayse sustu. Bir kasitla degil, Guntlli'yu hatirlayarak, bazen dalgin, bazen vyirtici,
bazen mahcup bakan ve rengi anlasilamayan gozlerini dislinerek, uzun ve muntazam
cimlelerini duyar gibi sustu. Pusat gezinmesine devam ederek sordu:

- Evet, o bir tanesi ne yapti? Kiralc oldugunu mu soyledi?

Selim her zaman, her yerde boyle konusuyordu. Alay ediyordu. Yahut da samimi idi
de alay intibai birakiyordu. Ayse bunlara alismisti. Mazinin kuvvetli baglar olmasa,
musterek felaket ikisini birbirine yaklastirmis bulunmasa ona bir 1ahza bile tahammiil



edemezdi. Fakat mazinin bagi ve istikbalin midi kendisini tahammiile sevkediyor,
cefakes bir dervis gibi her seye katlaniyordu. Nitekim kocasi da hayat cehennemine, ne
oldugu Ayse tarafindan ¢ok merak edilen mechul bir sey icin dayaniyordu.

- Kiralal oldugunu tabii sdylemedi. Fakat eski talebem olmadigi halde dersten 6nce
dgretmen odasina gelerek etrafa meydan okurcasina beni selamladi.

- Biytik kahramanlik! Alkislanmaya layik bir kizmis.

Bu sOzler bliyik bir ciddiyetle sdylenmisti. Fakat o kadar buylk bir istihza hamulesi
sakllyordu ki bu kadarina Ayse bile tahammil edemedi. Isyan edecekti. Bir hastayi
kirmaktan cekinerek bu alayi da sineye cekti:

- On kisiden mirekkep fevkalade bir sinifim var. Hele iglerinden (¢ tanesi bulunmaz
cocuklar. Isimleri de cok giizel...

- Biliyorum. Ya Oya’dir, ya Birsen'dir, yahut Flgen...

Ayse gulimsedi. Bitln istihzasina ragmen kocasinin bu kadar konusmasi yine bir
seydi:

- Bilemedin! dedi. Oyle moda isimlerden degil. Bak, senin de hosuna gidecek:
Aydolu, Nurkan ve Guntuld...

Ayse, kizlarin adini sOylerken Selim, Napoleonun harblerine ait bir cildi gbzden
cekmis, karistirlyordu. Hizla basini cevirerek:

- GUntalt mi dedin? diye sordu.

- Evet.

- Ne garip ad! Otekiler neydi?

- Nurkan, Aydolu.

Pusat, kitabi aldigi yere koyarak gezinmeye basladi. Cok dalgin bir hali vardi. Yine
Ayse’ye bakmadan sordu:

- Bu eserlerde bir telif zaafi gérmuiyor musun?

Ayse sasirmisti:

- Hangi eserlerden bahsediyorsun?

Oteki hafifce giilimsedi:

- Oziir dilerim. Napoleon’a ait eserle senin sevgili kahraman kizlarini birbirine
karistirdim. Yani bu kizlarin adinda dil bakimindan bir gayritabiilik bulmuyor musun demek
istemistim.

- Hayir.

- Yaaa... Nurkan ne demek acaba?

- Nur kanli demek.

- Ya Aydolu?

- Ayin on besi.

Pusat basini sallad:

- Zoraki yakistirma... Dolu ay demek lazimdi. Ama sen oyledir dersen oyledir.
Guntllu'yd de ben kabul ediyorum. Vaktiyle okudugum sarf derslerine gore ikinci nevi
izafet terkibidir. Her ne kadar ginin tili olmazsa da gramer bakimindan dogrudur.

Ayse memnundu. Coktandir duymadigi bir nese ile devam etti:

- Bir gdrsen sen de cok seversin. Pek zeki ve bilgili kizlar. Ustelik o kadar da giizel
seyler ki... Birer siir kadar...



- Bir imha savasi kadar da glizel mi?

Ayse onun bu gibi garipliklerine alisik olmakla beraber yine nesesini kaciran bir
hayrete diserek bakmaktan da kendini alamadi:

- Imha savasi giizel bile olsa bir kizin giizelligi ile onun arasinda nasil bir benzerlik
kurabiliyorsun?

- Kizlarin glizelligini siire benzetmistin de...

- Evet?

- Siir ince sanatlardan birisi oldugu icin siirin gizelligini kizlann gizelligine benzettin.
Harp sanati ince sanatlarin basinda gelir. En glzel 6rneklerini de imha savaslarinda
bulabilirsin.

Ayse, kocasini kirmamaya calisarak itiraz etti:

- Kabul ama bu ince sanat kan ve 6limle doludur. Bir geng kizin glizelligine benzer
mi?

- Siir gozyasiyla, harb kanla doludur. Kizin gizelligini siire benzetirken kizla siirin
benzer taraflari olarak neleri buluyorsun? Siir ince, kiz da ince... Siir hosa gidiyor, kiz da
hosa gidiyor... Siir gdzyasi doktiriyor, kiz da gbzyasi doktiriyor, degil mi?

Ayse neticenin nereye varacagini kestiremeden basiyla bir kabul isareti yapti. Selim
odada gezinerek ve Ayse'ye bakmayarak devam etti:

- Birkag kisiye gozyasi doktiren bir kizi glzel diye kabul ediyorsun da bir kalabalig
kana bulayan kiza neden cok giizel demiyorsun? Imha savasi yiiksek ve ince bir sanatla
ve cesaret mayasini kullanmak suretiyle viicuda getirilmis bir eserdir. Sermayesi candir.
Imha savasina benzeyen bir kiz, siiphesiz siire benzeyen bir kizdan daha giizeldir. Ciinkii
imha savasinda bir kesin sonug vardir. Siirde ise hicbir sey...

Ayse sefkatle gulimsedi. Selim yine asirilik ediyordu:

- Dikkat et, dedi. Siiri bu kadar kiigimserken kendinin de sair oldugunu unutuyorsun.

Kocasl birdenbire durdu. Dikkatle Ayse'ye bakarak yiliziindeki mandyr okumaya
calistiktan sonra:

- Bir edebiyat 6gretmeni olarak beni sair telakki eder misin? diye sordu.

Ayse ciddileserek cevap verdi:

- Elbette. Senin bazi siirlerin antolojilere alinabilecek degerdedir.

Selim Pusat, askeri lise talebesi oldugu zamanlardan beri siir yazardi. Harb
Okulu’nda bu merak devam etmis, subayhgi sirasinda da siirle ugrasacak vakit
bulabilmisti. Fakat Harb Akademisi'ne girince her seyi birakmis ve sanatlarin en ciddisi,
giizel sanatlann en Ustiind olarak harb sanatini kabul etmisti. Yazdigi siirler arasinda
coskun mizacinin mahsuli olan birkac lirik misra yok degildi. Fakat kendisini hicbir zaman
sair saymamis, daha sonra da siirden nefret etmisti. Basina felaket geldikten sonra ise
diinyada siir sanati diye bir sanat oldugunu hatirlamaz olmus, hele kendisinin de bir
zamanlar siir yazmis oldugunu tamamiyle unutmustu.

Ayse kendisine sair oldugunu hatirlatinca eski yazilarini hafizasinda bulmaya calisti:

Askinla senin bunca goniil etmede nale,
Ugrunda akan gdzyasimiz oldu selale,
Onmaz kara sevdamizi kan sondurecektir...



Bunlarda ne vardi? Hic... Icinde aruzun &henginden baska bir sey bulunmayan bu
misralari Selim guliing buldu.

O flisunkar ve glizel gozleri her kalbi desen
Oyle bir nazl kizin agkina dtstim ben Ki...

Selim bunun arkasini hatirlamak istemedi. Nazli kizlardan nefret ediyordu. Biitlin
kadinlarin ve kizlarin Ayse gibi enerjik ve metin olmasini istiyordu. Bir anda talebelik
zamaninin hatiralar beyninden gecti ve bu arada birkag kizin hayali hafizasinda parladi.
Artik onlar kendisine yabanci 6lulerin isimleri gibi bos ve ruhsuz geliyordu. Aruzla yaziimis
olan bu misralarda higbir glizellik yoktu. Birdenbire aruza karsi bir igrenti duydu ve onu
boya ile cirkinligini saklayan bir kadina benzetti.

Simdi hece vezniyle yazmis oldugu misralan hatirlamaya ugrasiyordu. Kafasina
birtakim midphem beyitler gelir gibi oluyor ve hepsi birbirine benziyordu: Ask, ask, ask.
Kendi kendine «Ne kadar da cok ask..» diye mirildandi. «Yalan oldugu bundan da
belli.»... Birdenbire dudaklarindan hafifce iki misra dokuldi:

Ey bir esi bulunmaz fedakar, mert arkadas!
Kiskandirdin bizi sen, bak élimin ne sanli!

Sanli 6lim anilinca Pusat heyecanlandi ve bunun ne zaman, kimin icin yazildigini
distinmeye koyuldu. Aklina iki misra daha geliyordu:

Arkadasimizin mert ve san dolu gégsinde
Sehitligin nisani bir kizil gl acildi...

Selim pencereden ufka bakarak arkadasi Seref’i dustindl. Acaba bu beyitler eski ve
unutulmus bir manzumenin parcalari miydi? Yoksa simdi Serefi hatirlayarak irticalen mi
soylenmisti? Ne garip!... Yine beyninde garip bir seyler oluyor, kendisini ¢ok eski
zamanlara goétiriyordu. Son giinlerde onda acayip bir hal peyda olmustu. Bir hadise, bir
s6z onda anlasiimaz tedailer yaparak asirlarca evvelki bir zamani, bir sahsi diisindirtyor,
kendisi o zaman varmis da o hadiseyi veya sahsi hatirliyormus gibi oluyordu. Simdi yine
icinde, koku ¢ok eskilerde olan bir sikinti vardi. Bu dyle Uc yil 6nceki bir izdirabin eseri
dedildi. Birdenbire Ayse'ye bakti ve gayriihtiyari, biraz 6nce begenmedigi misral okudu:

Onmaz kara sevdamizi kan sondiirecektir...



SELIM PUSAT, odanin icinde kilometrelerce yiirimeye alismisti. Yirimek ne giizel
seydi. Piyade subayl oldugu icin ylrimeyi sevmis, sonra bu, kendisinde itiyad haline
gelmisti. Hapiste iken, hiicrenin ¢ metrelik mesafesinde saatlerce ydrr, halsiz kalincaya
kadar gezinirdi. Simdi o hlicreye goére bir talim meydani kadar genis olan odada gidip
gelirken siphesiz daha memnundu. Fakat artik seving ve kederden bir sey anlamiyordu.
Alistigi hiiziin, esas tabiati olmustu.

Arasira Camh Koru'ya gidiyor, fakat kimsenin bulunmadigi aksam saatlerini yahut
yagmurlu ve riizgarli havalari segiyordu. Son zamanlarda sik sik bir yere gittigi de Ayse'nin
dikkatinden kacmamisti. Onceleri, bazen yaptidi gibi kirlara, tepelere gittigini sanmisti.
Sonra bu ziyaretlerin 1ssiz kirlara degil, daha issiz bir yere, Serefiin mezarina yapildigini
kesfetti.

Selim’in yasayanlarla ilgisi kalmamisti. Kendisi de yasiyor sayllamazdi. Inandig
mefhumlar arasinda arkadaslk diye de bir sey vardi ki onu Serefin mezarinda buluyor ve
oraya, yasayan bir insana gider gibi gidiyordu. Zaten Selim’e gbre yasamak sadece
yasamak; 6lim ise hatiralarda, gonillerde, tabiatta ve ebedi karanlikta yasamakti. Yahut
da sadece hatiralarda, hatiralardan silindikten sonra tabiatta, tabiatta parcalandiktan
sonra ebedi karanlkta yasamakti. O karanlikta kaybolmak, unutulmak ne gizeldi!
Dinyanin bitiin gizelliklerine veda etmekte biylk bir fedakarlik vardi ve her fedakarlk
gibi bu da muhtesem bir seydi. Ayse ile Tosun olmasa Pusat simdiye kadar ¢oktan ebedi
karanhga gémilir, giderdi. Tek basina Camli Koru'da dolasirken 6liimi d Gslindr, hayatin
manasizligi karsisinda onun derin manasini daha cok kavrardi. Insanlar su manésiz
hayata siki sikiya yapismis olduklari icin Selim'in onlarla anlasmasina imkan yoktu.
Bundan dolayl Caml Koru’ya kimsenin bulunmadigi zamanlarda gidiyordu. Iste surasi
sevisenlerin dolastigi yerdi. Berideki dizlik kiigiik gocuklu annelerin kdsesiydi. Asadida
yaslilar ve hastalar gezinirdi.

Cok riizgarh bir aksamdi. Arasira yagmur da ciseliyordu. Riizgarin dallara garparken
cikardigi Urpertici ses en hasmetli musikiden daha giizeldi. Selim Pusat tek basina
dolasiyor, anlasiimaz bir atesle yanan bagrini serinletmeye calisiyordu.

Boyle yapayalniz, tabiatla basbasa kalarak dislinmek, duymak, yalnizlik... Fakat



Selim yalniz olmadigini seziyordu. Ona bir seslenen vardi. Ama nerden, nasil? Bunlari
anlamak icin etrafina bakinmaya llizum goérmuyordu. Hicbir seye aldins etmemek
aliskanh@ini kazanmisti. Gece iyice bastirirken riizgarin en ahenkli ¢inladigi yerde, tahta
bir kanepeye ilisti. Serin riizgar, sefkatli bir ana gibi onu sariyor, alnindaki harareti al 1yor,
ylzinld oksayarak herkesin anlayamayacagi bir dille teselliler sunuyordu. Pusat bu
avutmalarla oyalanirken uzaklardan mi, riizgardan mi, icinden mi geldigi belli olmayan
seslenmeleri dinliyor, dinledikge mest oluyordu:

GOgslinde vurup parcalanan kalbi, nihayet
Bir saclan kan, gozleri keskin disi celdi.
Artik bitecek ruhunu sarsan bu seamet.
Zira sacl kan sevgilinin ismi eceldi...

Selim 6lime susamis bir gondlli gibi bu sesten haz duyarken birdenbire Ayse'yi
hatirlayarak dalginhigindan uyandi ve kendisini bu kadar tath ve ilahi bir sesi duymaktan
alikoyan zevcesine karsi icinde derin bir igbirar hissetti. Fakat igbirarini cabuk unuttu. Ses
o kadar yakindan geliyordu ki basini gevirse sahibini gérecegi muhakkakti. Boyle olmakla
beraber garip bir duyguyla basini cevirmiyor, sesi dinliyordu. Bu ses esrarli, ruha isleyici
bir kadin sesiydi:

Ictin de ecel zehrini sen kendi elinle

Hala bu gondl hangi uzak golgeyi bekler?
Bak, haykiriyor «Bostur imitler» diye dinle,
Zulmette keder besteleyen gaml kdpekler.

Selim Urperiyor, korkuya benzer bir sey duyuyordu. Omriinde korku nedir bilmemis
olan Selim Pusat simdi karanliktaki mechul, esrarli kadindan mi korkacakti? Asla!
Yiregindeki duygu korku dedil, zevkten (rperise benzeyen garip bir seydi. Kendisini ebedi
karanliga cagiran bu kadin sesini o, bir yerde daha duymustu. Fakat simdi nerde
duydugunu hatirlamak icin zihnini yoramiyordu. Clinkii kendisini sesin gizel ahengine
kaptirmisti:

Bir dinle adem dlkesinin ruhunu: Yer yer
Davet ediyor bak seni binlerce kucaklar...
Bir sir gibi, sevda gibi sessiz gezinenler
Bir glin seni otlarda uzanmis bulacaklar...

Bu fisilti halindeki sesle gasyoluyor ve titriyordu. Karanliktaki kadin ¢ok yakinda, yani
basindaydi. Selim kendi yireginin atisiyla birlikte onun kalb carpintilarini da duyuyordu.
Nicin basini cevirip bakmiyordu? Cinkl icinden gelen bir kuvvet bdyle emrediyordu. Bu
mechul kadinin sesi simdi daha kuvvetli, daha Urpertici, daha esrarli ve amirdi:

Kalbin benim olsun diyorum, ctiinkli mukadder...



Cismin sana yetmez mi? Cabuk kalbini s6k, ver!
Yoktur 6te alemde de kurtulmaya bir yer!
Mutlak seveceksin beni, bundan kacamazsin...

Selim birdenbire unutulmus eski bir sevgiliyi hatirlar gibi oldu. Ses onun sesiydi.
Enerjik bir zihin hamlesiyle eskiden az veya ¢ok goniil yakinligi duydugu bitiin sevgilileri
aklindan gecirdi. Bu ses onlardan higbirisinin degildi. Fakat tanidigina o kadar emindi ki
yaniimasina imkan yoktu. Hatirlamak istedikleri bir adi diisiinen, bulamayan, dilinin ucuna
kadar geldigi halde sOyleyemeyen insanlarin sikintisi ile elini alnina goétirdid. Evet,
biliyordu... Bu sesi cok iyi biliyordu. Hatta isitmis oldugu yeri de hatirliyordu. Fakat
icindeki garip bir duygu bu bilis ve hatirlayisin zamanini ¢ok eski, inanilmayacak kadar
eski zamanlara gotiriyordu. Alnindaki eli yagmurla 1slanirken ses yeniden hitaba basladi:

Ram ol bana, ruhun yeni bir aleme girsin...
Yazmis kaderin: Askima dmrimce esirsin!
Aklinla, suurunla, hayalinle bilirsin:

Mutlak seveceksin beni, bundan kacamazsin...

Selim simdi anlasiilmaz sekilde 1zdirap duyuyordu. Hicbir maddi aciya benzemeyen bu
1zdirap bir insani delirtebilirdi. Kendisini oraya baglayan esrarli sese ragmen sert bir
hareketle ayada kalkti. Camli Koru’dan cikarak eve gidecekti. Birdenbire durdu: Tahta
kanepenin Oteki ucunda genc bir kadin oturuyor ve dikkatle kendisine bakiyordu. Yaninda
bir baskasinin durmus olmasi siddetle canini sikti. YUrlyecekti. Fakat onun yakin bir dost
gibi baktigini gortince bir anlik tereddiit gecirdi. Kadin hafifce gilimsedi ve:

- Rica ederim, gitmeyiniz! dedi.

Selim biraz 6nce duydugu s6zlerin bu kadin tarafindan sdylenmedigine emindi. «Rica
ederim, gitmeyiniz!» diyen (iziintlli sesinde hicbir fevkaladelik, hicbir esrar yoktu. Soguk
bir sesle:

- Ne zamandan beri burada oturuyorsunuz? diye sordu.

Geng kadin kederli, hatta belki de biraz nemli g6zlerini ona dikti:

- Hemen simdi geldim, dedi. Ben oturur oturmaz siz kalktiniz.

Pusat o zaman karanligin misaadesi nisbetinde ona bakti: Peri yiizli cok geng bir
kadin, hatta bir kizdi. Ayni soguk sesle yeniden sordu:

- Kimsiniz? Nigin kalmami istiyorsunuz?

Samimi bir tebessiimle glilimsedi:

- Beni tanimadiniz mi Selim Beg?

Selim bir adim daha yaklasarak onu dikkatle stizdi ve soguk bir kayitsizlikla:

- Sizi ilk defa gdriyorum, diye cevap verdi.

- Unutmus olacaksiniz.

Selim Pusat simdi boligliine kumanda veren bir yiizbasi gibiydi. Dik bir sesle:

- Peki! Farzedelim ki unuttum. Benden istediginiz nedir? diye sordu.

Kiz ayaga kalkti. Ilerde bir yeri isaret ederek:

- Onunla karsilasmak istemiyorum. Beni evime kadar gotlrlir misiniz? dedi.



Pusat isaret edilen yere bakti ve bir lambanin 1s1g1 altinda kiliksiz, ¢ok cirkin yizIi bir
adamin kendilerine bakarak aksak adimlarla gecip gittigini gordi. Aralarinda epey mesafe
olmasina ragmen ondan &yle bir tiksinti duydu ki 6fkeyle:

- Kim bu mendebur herif? demekten kendini alamad..

Kiz korkuyor gibiydi. Gayriihtiyari bir hareketle Selim’in koluna girdi ve ona sokuldu.
Viicudunun titremesi korku veya heyecanin derecesini belli ediyor, fakat Pusat igrenilmesi
gereken bir adamdan bu kadar korkmay! mazur gormuyordu:

- Kolumdan cikin ve yiriiyin. Sizi evinize gotiirecegim! dedi.

Bu sozler hoyratca bir eda ile ve kumanda eder gibi sdylenmisti. Fakat kiz itaat
etmedi. Bilakis Selim’in kolunu daha siki tuttu ve:

- Hayir! diyerek ileriye bakti.

Selim otomatik bir hareketle basini onun baktigi yere cevirdi. Hayret! Biraz 6nceki
manzaray! simdi tekrar ve aynen gorliyordu: Lambanin i1sigi altinda kiliksiz ve cirkin yiizl{
adam kendilerine bakarak aksak adimlarla geciyordu. Lambanin aydinlattigi kisa mesafeyi
simdiye kadar onun coktan gecip gitmis olmasi icab ederdi. Tanimadigi kizla konusmasi
sirasinda gecen zaman buna kafiydi. Boyle oldugu halde, bir filimi iki defa seyreder gibi
ayni seyi, kisa bir zamanda iki defa gérmesi garipti. Selim, bu garabeti tamamlamak icin,
deminki sOziina tekrarlamaktan kendini alamadi:

- Kim bu mendebur herif?

- Dlinyanin en fena adami... Sik sik karsima cikiyor ve bana...

Kiz, s6zinu bitiremedi ve Selimin kolunu tekrar kuvvetle kavradi. Pusat onun
sozlerinin manasini anlamamisti. Clinkli o dakikada zihni kizin sozleriyle degil, sesiyle
mesguldi. Bu ses, o ses dedildi. Ondaki Urpertici ve esrarli ahenk bunda yoktu. Bunu
kesin olarak bilince dikkatle cehresini gbzden gecirdi. Glzel, fakat hicbir hususiyeti
olmayan bir ylizdli. Boyle hususiyetsiz yiizii olan bir kizin sesinde de fevkaladelik
olamazdi. Selim birdenbire ona karsi bir nefret duydu ve icinden gelen «onu kolundan
silkip atmak» arzusuna guclikle karsi koydu. Merhamet de duymuyordu. Eski
zamanlardan kalma bir aliskanlikla kendisinden yardim isteyen birisinin arzusunu yerine
getirecekti. O kadar...

Yirilyorlardi. Selim, korkunun ve korkagin her tiirllisiinden igrendigi icin koluna bu
yabanci kizin yapismis olmasindan bliylik bir azap duyuyor, ruhunun yalnizhktan duydugu
tatl Urpertiyi bozan bu mahllku bir an 6nce evine goétiriip birakmaktan baska bir sey
disinmiyordu. Demin, 1siginin altinda o kiliksiz ve cirkin adami goérdiikleri lambaya
varinca Selim Pusat etrafina bakinarak onu aradi. Yoktu. Bu kadar kisa bir zamanda onun
aksak adimlarla gozden kaybolacak kadar uzaklasmasina imkan olmamakla beraber buna
da hayret etmedi. Sert bir sesle:

- Nereye gidecegiz? diye sordu.

Kiz hala titriyordu. Eliyle nemli gozlerini silerek hafifce glilimsedi:

- Evim size pek uzak sayilmaz. Yabanc da sayillmayiz. Beni hatirlayacaksiniz.

Cevap alamayinca devam etti:

- Ayse Hanim’in talebesiyim...

Selim, gecit resminde selam vermek icin bas cevirenlere yakisir sert bir hareketle
ona bakti. Birkac saniye dikkatle siizdli. Sonra yliziinde bir istihza cizgisi belirdigi halde



sordu:

- Sakin o kahraman kizlardan biri olmayasiniz?

- Hangi kahraman kizlar?

Bu sual o kadar garip bir safiyetle sorulmus ve yabanc kiz Selim’e éyle bir hayretle
bakmisti ki glilimsememek elinden gelmedi ve sesinde acida vurulan bir alayla:

- Isimlerinde telif zaafi olan kizlar... diye cevap verdi ve o hald saskin bakislarla
kendisini stizerken lambanin 1sigi altinda bitin cizgileri iyice goriilen yiziine dikkatle
bakarak:

- Hayir! Ayse'nin tarifine gbére onlardan biri olamazsiniz. Cinkl bir siir kadar gizel
degilsiniz! dedi.

Yiriimekte devam ediyorlardi. Hala Selim‘in kolundan ¢ikmamis olan kizin titremesi
gecmis, yerini hayret ve merak kaplamisti. Hicbir sey anlamamakla beraber bu sdzlerden
hoslanmisti.

Selim Pusat birdenbire durdu. Ofkelenmisti. Son zamanlarda icine diistigii ruhi bir
hal ile boyle ani buhranlari, 6fkeleri, kdplrmeleri oluyor; kiiglik bir kibritin bliylik bir barut
ficisinl parlatmasi gibi en ehemmiyetsiz bir sebeple kizdigi cok goriliyordu. Simdi yine bir
an icindeki cagrisimlarla o buhranh noktaya gelmisti. Sert bir sesle:

- Liseli bir kiz, bu zamanda, burada, yapayalniz ne ariyor? diye sordu.

- Bana mi séyliiyorsunuz Selim Beg§? Ben liseli degilim ki... Ogretmenim...

Selim yine hizlnlu ciddiyetini takinmisti:

- Ayse’nin talebesi oldugunuzu sdylemediniz mi?

- Eski talebesiyim. Ayse Hanim beni size tanitmisti. Birkag defa da gorismuistik.

Bu kizin Selim icin Ayse’nin eski bir talebesi olmaktan baska manasi kalmamisti. Bir
takim kiz isimlerinin birbirine karnstigi hafizasini yorarak bunlarin arasindan birini secmek
ve onu kolundaki kiza yakistirmak sikici bir isti. Sikintiya gitmedi:

- Adinizi séyler misiniz? dedi.

- Leyla... Leyla Mutlak...

Selim Pusat bir hayal kinklidi, hayir, hayal kirikhgr degil, fenayr umarken iyiyi bulan
insanin ruh hali icinde yeniden kiza bakti. Bu hayal kirkligi yahut bu ummadigini bulus
nereden geliyordu? Kizin adindan mi? Yine o garip kiz isimlerinden biriyle mi
karsilasacagini sanmisti? Yoksa... Sakin... Acaba?...

Biraz dnceki kadin sesi neler sdyllyordu? Selim birdenbire:

Mutlak seveceksin beni, bundan kacamazsin misraini hatirladi ve yanindaki kizin
«Leyla Mutlak» diye adini sdylerken sesinden yiikselen ahengi mechul sesin ahengiyle
birlestirdi.

Selim’in iradesiyle durdular. Ylzu sertlesmis, hatta biraz da heyecanli bir hal almisti.
«Leyla Mutlak»... «Mutlak seveceksin»... «Mutlak»... «Mutlak>».

Bu ses o sesti. Zaten baska tiirlii olmasina da imkan var miydi? Kizin gdzlerinin igine
bakarak:

- Deminki siiri bir daha okur musunuz? dedi.

Leyla'da karsisindaki adami garip bulan, fakat tabii karsilayan bir hal vardi:

- Hangi siiri?

- «Mutlak seveceksin beni bundan kacamazsin» diye biten siiri...



- Ben bu siiri bilmiyorum ki... Edebiyatc degilim.

- Zarar yok. Misral tekrarlayin!

Leyla duraksadi ve Selim’e bakti. Selim sabirsizlandi:

- Akliniza hicbir ihtimal getirmeden tekrarlayin: Mutlak seveceksin beni, bundan
kacamazsin!

Bunu soylerken sesi perde perde yukseliyordu. Vakit gec, ortalik tenha idi. Kiz itaat
etmekten baska care bulamadi:

- Mutlak seveceksin beni, bundan kagcamazsin.

- Bir daha!

Misra tekrarlandi. Kizin ylizine bakmadan dikkatle dinleyen Selim: «Hayir!» dedi ve
«Bu ses o ses degil...» diye disindd.

O halde demin «Leyla Mutlak» derken sesi 6teki sese nasil benzemisti? O siiri okuyan
kadin Leyla degilse kimdi? Selim Pusat’in beyni bir anda karisti. Ruhunu sarsacak bir
ihtilal baslamak (izereydi. Her zaman yaptidi gibi iradesini takindi ve aldirmamak itiyadini
kullanarak sarsintiyi atlatti. Suurundaki son menfi intibalari da silmek icin Leyla’ya sordu:

- Ne okutuyorsunuz?

- Tarih.

- Ne tarihi?

- Umumi tarih.

Selim Pusat her zamanki mustehzi halini almisti:

- Yani gocuklara masal anlatiyorsunuz.

Ihtisasina saygisizlik gésterilince Leyla degisti:

- Tarihi masal mi saniyorsunuz?

- Tamamiyle!

- Nasil olur Selim Beg? Ben sizin meydan savaslan hakkindaki bir yazinizi
okumustum.

- Bana seref vermissiniz. Insanlar gozleriyle gérdiikleri basit vakalari bile birbirinden
ayrn sekilde, hatta birbirini nakzeder sekilde anlatirken, vesika denilen kirintilarin
yardimiyla binlerce yillik hadiseleri tesbit etmek iddiasi size ciddi geliyor mu? Vesikalar
birakanlarin aklindan, gorts kabiliyetinden ve bilhassa vicdani ile namusundan emin
misiniz?

- Fakat metod? Tarih metodu?

- Metod dediginiz uydurmanizin riyazi bir katiyeti var mi? Insanlar hem dogruyu
bulmak, hem de aldanmak icin yaratilmistir. Hadiselerin kirk vechesi bulundukca ve
insanlar kirkina birden niifuz imkanindan mahrum kaldikca gelip gecen seyleri kendi dar
cercevelerinden gormekte devam edeceklerdir. Korlerle filin hikayesini biliyorsunuz, de gil
mi?

- O halde sizin meydan savaslariniz da birer dedikodudan, birer masaldan mi ibaret?

- Onun hakikati 6yle bir meydan savasinin gercekte veya tasavvurda yapilmis
olmasindan ibarettir. Yoksa o savasin gini de, askerlerin sayisi da, harbin yapildigi yer
de, hatta bazen ordulara kumanda edenler de yiizde yiiz kesinlikle belli degildir. Tarihin
yarl bucuk hakikata yaklasan kismi askeri tarih oldugu halde meydan savaslarinin bile
mechuliyet perdesi arkasindan gorildigi muhakkaktir. Gergi bir meydan savasini anlatan



eserler yazilir, krokiler cizilir, harita Uzerinde o muharebenin har eketleri gosterilirse de
bunun dederi nazari olarak o meydan savasinin orada anlatildi§i sekilde cereyan etmis
olmasina goredir. O savas o sekilde olmayip da baska bir sekilde olsa yine kurmayin
ondan alacadi bir ders vardir. Malazgird Savasi 26 AJustos 1071 yerine 26 Mart 1761'de
gecseydi kurmay icin daha serin bir havada ve bazi atesli silahlarla yapilmis olmasi gibi bir
degisiklik gostermesinden baska ne fark olabilirdi? Kurmaylar icin kitap ve harita lzerinde,
vaktiyle yapilmis muharebeleri incelemekle tamamen hayali muharebeleri incelemek
arasinda bir fark yoktur. Maksat onun beynini muhtemel durumlara goére isler bir hale
getirmeye alistirmakti. Askeri tarih bu bakimdan ehemmiyetlidir. Clnk U tek ve biylk
sanatin, yani askerligin hazirlayic ve yetistirici unsurlarindan birisidir. Kalaninin masaldan
farki yoktur. Siz, tarih 6gretmeni! Mesela Yildinm Bayazid'in harbde esir edilip esarette
6ldigline veya intihar ettigine emin misiniz?

- Elbette eminim. Biitiin kaynaklar agiz birligi ile dyle yazdiktan sonra.

Selim’in ylzU istihfaf ve istihkarla degisti:

- Kaynaklar!... O kaynaklar agiz birligiyle benim de vatan haini oldugumu
yazmislardi. Buna da inaniyor musunuz?

Cilginca bir 6fkeyle sdylenen son ciimle Leyla'yr trkitmisti:

- O baska... Size iftira attilar...

Selim sustu. Yeniden bir tedai silsilesiyle deminden beri beyninin icinde kurcalanan
noktay! buldu:

- Sizi, birisiyle karsilasmak istemediginiz icin evinize goétirdigimi biliyorum. Fakat
tek basiniza boyle islak ve karanlik bir gecede Camli Koru'da dolasmanizin sebebini
bilmiyorum.

- Muhakkak bir sebep mi l[azim?

- Suphesiz.

- Bu, sizi buraya getiren sebep gibi bir sey olamaz mi?

Selim’in yliziinde yeniden bir istihfaf belirdi:

- Beni buraya getiren sebebi biliyor musunuz?

- Tahmin ediyorum.

b3
X X

Leyla'nin kapisina gelinceye kadar bir kelime konusmadilar...



SELIM o gece calisma odasinda muttarid adimlarla gezinmeye baslarken Leyld’yi da,
siiri de tamamiyle unuttu. Daha dodrusu iradi bir didinme ile Leyla’nin ve siirin beynindeki
izlerini suurunun arkasindaki en karanlik yere, daha 6nce gelisiglizel yigilmis baska izlerin
yanina atti.

Biraz dnce Tosun’u yatirmis olan Ayse masa basinda vazife tashih ediyordu. Kagitlari
dikkatle gbzden gecirip bazi kelime veya satirlarin altini renkli kalemle giziyor, okunmasi
biten kaditlarin biitlnine bir defa daha baktiktan sonra talebenin notunu koyuyordu.
Besinci kagit mi, onuncu kagit mi ne, fazla dikkatini cekti ve bir kizin biiylik ve gocukga bir
yanligl ile gulimsedi:

- Selim, bak: Bir talebe ne yazmig! A

Selim bir sey sdylemeden gezinmesine devam ediyordu. Adeti boyleydi. «<Ne yazmis»
yahut «Evet, dinliyorum» demezdi. Ayse gulimsemeye devam ederek anlatti:

- Orkun yazitlar hakkinda bir soru vermistim. Kizlardan biri ne yazmis, biliyor musun?
Orkun yazitlari On Altinci Asirda GOk Tirklerin Cumhurbagkani Kul Tegin adina dikilmistir
diye yazmis...

- Guzel yazmig! Herhalde Disisleri Bakaninin kizi olacak...

- Neden?

- Bu kadar siyasi olabilmek ancak onun harcdir.

Ayse hala gilimsiiyordu:

- Sekizinci Asir yerine On Altincl Asir diye yazmasa pek buiytk bir yanlis degildi ama...

- Yine de bulylk sayilmaz. Nihayet bir kiz cocugudur ve ona gbre mazideki sekiz
asirlk fark istikbaldeki bir giin kadar mihim dedildir. Bir prensle bir cumhurbaskanini
karistirmakta da mazurdur. Onun icin ehemmiyetli olan: Hayalindeki prenstir.

- Yani?

- Yani yarinki hayat arkadasi. Evlenecegi adam...

Pusat hic ara vermeden geziniyor ve Ayse’nin ylziine bakmadan konusuyordu. Ayse
bu konusma tatsizlasmasin diye s6zl biraz gevirmeyi dogru buldu:

- Daha tuhafi var. Felsefe 6gretmeni anlatiyordu: Gegen devrelerin birinde, Kant
idealist midir, realist midir sorusuna bir kiz «Kant ne realisttir ne idealisttir; Kant



Alman’dir.» diye cevap vermis.

Pusat istihza ile Ayse'ye bakti:

- Ogretmen de buna giilmis, degil mi?

- Elbette.

- Ben 6gretmeni daha giiling bulurum.

- Nigin?

- Clnki idealist veya realist olmak Kant'a baskalarnnin yakistirdigi sifatlardir. Bu
bakimdan stiphelidir. Alman olmak ise tabiatin ona verdigi kesin ve su gotiirmez sifattir.
Bu bakimdan kiz hakhdir.

Ayse, susmak icab ettigini anlayarak sustu. Selim masanin 6niinde durmustu:

- On Altinci Asirdaki Tlrk Cumhuriyetini yaratan kizin adini sdyler misin?

- Inci Devrim.

- Tebrik ederim.

- Kimi?

- Ikinizi de...

Ayse endiseli gozlerle bakti:

- Ikimizi de mi? Anlamadim!

- Onu soyadina sadakat gostererek verdigi cevap igin... Seni de...

- Beni de?...

- Bu hata kahraman kizlardan sadir olmadid icin...

Ayse mabhiyeti belirsiz bir ferahlama ile gllimsedi:

- Okudugum kagitlar onuncu sinifin kagitlari...

Selim yine istihzaya basladi:

- Yaaa... Onuncu sinif Orkun yazitlarini okursa son sinif kim bilir neler okur... Degil
mi?

Ayse bu bitip tlikenmez alaylardan usang getirmisti. Fakat bir sey belli etmeden, en
blyilk sabirla cevap verdi:

- Son sinif Tanzimattan sonraki edebiyat tarihini okur ve gliniimizdeki edebi
nevilerle mesgul olur..

Selim geziniyordu:

- Edebiyat tarihi... Tanzimattan sonraki edebiyat tarihi... Bunlarin yerine hakiki
tarihi, ciddi tarihi okutsaniz olmaz mi?

- Ciddi tarih mi? Yani?...

- Yani askeri tarih... Meydan savaslari...

- Kiz cocuklarina bunun faydasi ne?

- Kahraman anasi olmak!... Hi¢ olmazsa kahraman anasi olmayi istemek... Sana
soruyorum: Kl Tegin’in adina dikilen tas parcasi mi mihimdir, yoksa onun savaslari mi?
O taslarin Ustlindeki yazinin lehcesi mi ehemmiyetlidir, yoksa Kul Tegin'in kendisi mi?
Oglunu kahraman olarak yetistirdigini yazitlardan 6grendigimiz o Umay gibi kadin yani Kl
Tegin’in anasi hi¢ sliphesiz edebiyat tarihi okumamisti. Ama mazideki savaslari herhalde
biliyordu. Yarinki su muhterem profesdrin yahut muhterem bakanin yahut muhterem
cumhurbaskaninin ve hatta belki de muhterem baskumandanin bu sartlar altinda
mevkiine layik bir adam olacagindan emin misin?



Ayse konusmayi actigina pismandi. Zaten hep bdyle olurdu. Selim’i daldigi mezar
sessizliginden, yirek parcalayic hiiziinden ayirmak veya siyirmak icin bir konusma acar,
fakat sonunda onun garip fikirleriyle muhayyelesi tirmalanarak ve bazen kalbi kirilarak
pismanlik duyar, Ustelik Selim de biraz 6ncekinden daha adir, daha ciddi, daha vahim bir
ruh buhranina gomilerek sonsuz sessizligine, sonsuz gezinmesine devam ederdi. Yine
dyle oldu ve Selim’in ne demek istedigini anlamayarak sormak mecburiyetinde kaldi:

- Hangi muhterem profesér veya bakan? Hangi sartlar?

- Muhterem Inci Hanim'in yarinki gocugu... Ve su muhtesem ders programi ile yetisen
annesinin ona verecegi terbiye...

Ayse kocaslyla minakasa etmeyi yalniz bir tek sebepten dolayr arzu ederdi: Bu
suretle onun 6lim sessizligine aralik verilir ve Selim sert tesbihler, kirici istihzalarla bir
fikri savunurken gecici bir zaman igin hayata baglanmis olurdu. Fakat onu incitmemek
sarttl. Gergi incindigini belli edecek bir tepki gostermezdi ama Ayse onu anlardi: O zaman
Selim daha sessizlesir, gezinmeleri daha uzar, ufka dalislari daha ¢ok surerdi.

- Inci cok iyi kizdir, dedi. Yalniz derslerini cabuk kavrayamaz.

- Zaten sana gore dinyada kusurlu insan yoktur Ki...

- Oyle degil mi ya? Hukuk ilminin bas kaidesi: beraat-i zimmet asildir.

Selim’in ylzU aci bir istihza ile degisti:

- Hukuk da mi ilim? Ne de c¢ok ilim varmis?... Bu hukukun askerlige yardima bir tarafi
da olmadigi halde acaba ne diye ilim sirasina koymuslar?

Ayse gilayordu:

- Selim! Asinlik ediyorsun. Dinyanin bitin dniversitelerinde ilim diye okutulan ve
Romalilar zamanindan beri mevcut olan hukuku inkar etmek haksizlik olur.

- Eksik soyledin: Romalilar'dan daha 6nce, belki yamyamlik caginda da hukuk vardi
ve sliphesiz o hukuk, kendi capinda ve cercevesinde simdikinden daha faydal ve adil bir
miessese idi. Clnkl vicdana ve adalete degil, sihirli ve semavi kuvvetlere dayaniyordu.
Fakat o zamandan bugiline kadar gecen tekamiil devresinde hukuk yine bir sihir isi, hatta
sihirbazlik isi olarak kalmistir Hukuk ve ilim. Guliing yakistirma... Ittifakla idam kararu...
Yargitay bozdu... Bu sefer ittifakla beraat... Ayni sug, ayni sanik, ayni yargiclar, ayni
kanun kitabi ve dnce idam, sonra beraat... Bu ne guzel ilim bdyle? Sen herhangi bir yilin
herhangi bir ayinda, yuz derecelik 1sida kaynayan bir suyun, birkac ay sonra ayni
hararette dondugunu isittin mi?

Ayse’nin gllimseyisi yavas yavas kayboluyordu:

- Askerlik de Oyle degil mi? Mesela...

S6z, Ayse’nin dudaklarinda kaldi ve sert bir «Hayir»la kesildi:

- Hayir!... Askerlikte tek degismez kanun vardir: Ustiin olan kazanir. Ustiinlik maddi
ve manevi kuvvetlerin muhassalasidir. Caldiran savasinda Safevi ordusunun basinda Sah
Ismail olmayip da Aksak Temir bulunsaydi belki Safevi ordusu kazanirdi. Clinkii Temir'in
zekas! ve kumandanlik vasfi, Safevi ordusunun kefesine eklenince agir basacakti. Halbuki
hukuk, mahkemede verilecek kararlarin muhtelif hakimlere gore dedisebilecedini kabul
etmiyor. Karar adaletin sesidir diyor... Hem, senin benden bdyle bir konferans dinlemeye
ihtiyacin yok... Gordin... Adaleti, hukuku, her seyi birlikte gérdik... E§er unutmadinsa...

Konusma bu sekle dokiliince Ayse onun nerden basladigini unuttu ve sdyleyecek bir



sOz bulamadi. Selim devam etti:

- Inci Hanim’a gelince: Miisaade et de onun iyi bir kiz oldugu hakkindaki hiikim biraz
sonraya kalsin.

- Ben onu eskiden de tanirdim. Hocasi olarak, hakkinda bir hikiim vermemi erken mi
saylyorsun?

- Cok erken. Bir insan hakkindaki hikim ancak onun tabutu gectikten sonra
verilebilir.

Ayse itiraz etti:

- Yooo0o0... Bu biraz fazla ihtiyatkarlik olur. Tarihe gecen sahsiyetler icin belki fikrin
dogrudur. Fakat herkes icin? Asla...

Selim yeniden istihza ile gulimsedi:

- Tarihe gecen sahsiyetler icin 6limlnden sonra bile kesin bir karar verilemez. Clinki
zaman onlarin dederini degistirebilir. Sizin bir sairiniz vardi, neydi onun adi? Hani sen
anlatmistin: Vaktiyle edebi cevrelerde kiiciimsenmis de sonra Yirminci Asirda birinci sinif
bir sair oldugu kesfolunmus, sdylesene adini...

- Yunus Emre!

- Evet, Yunus Emre. Kacinci asrin adamiydi 0?

- On Dordinci Asir baslarinda dlmustdr.

- Demek ki zavalli sair hakkinda dogru bir hikim vermek icin alti asir beklemek
lazim gelmis. Acaba on asir sonra anlasilacak insanlar yok mu? Acaba ebediyen yanlis
anlasilarak yanls hikim giymeye mahkim bedbahtlar yok mu? Aksine, ilahlastirilan
alcaklarin bulunabilecegini kabul etmez misin?

Ayse, kocasinin cosmaya baslamasindan korkuyordu. Siik(inetle coskunluk arasindaki
mutedil noktayi bir tiirli 6grenemeyen Selim'i yatistirmak igin:

- Ifrat tarafi cikarlirsa fikirlerin hakikati ifade ediyor. Sen de kabul et ki tarihte
tamamiyle yanlis anlasiimis insan pek yoktur, dedi.

Fakat artik onu yatistirmanin imkani kalmamisti. Goriinlisiinde fazla bir heyecan
yoktu. Clnkd heyecanini, kederini ve sevincini hareketlerle ve sesinin tonu ile belli
etmezdi. Onu yalniz Ayse anlardi. Ne zaman bir kederle dlecek hale gelmistir, ne zaman
heyecanla yiregi duracak gibidir ve ne zaman korkung bir melankoliye gomulmustdr,
bunlan yalniz Ayse bilirdi. Iste yine cosuyordu. Hirsla ve kinle, éfke ve hingla kabarip
tasan bir irmaga benziyor, bu duygularinin tek goériiniisi de gilimsey isinde belli oluyordu.
Bu onun tabii gllimseyisi degildi.

- Demek tarihte tamamiyle yanlis anlasiimis insan yok, dyle mi? Senin tarih dedigin
oparlor yalniz imparatorluklarla meshur insanlarin degil, hakikatlarin da mezaridir. Ne
yapalim ki muhterem tarih bizatihi mevcut degildir ve biz onu yine tarihin cocugu olan bir
insanin agzindan dinlemeye mecburuz.

Tarih, insanlari; insanlar da tarihi yarattigina gore ebediyete kadar devam edecek bir
fasid dairenin icinde kapallyiz demektir ve tarihin bedbahtli§i da kendisinin, menfaat
gordikleri zaman en ilahi hakikati bile red, inkar, tahrif veya ihfa edebilen insanlar
tarafindan hikaye edilmesindedir. Uzada gitmeden, catirtilari hala isitilen bir haileyi misal
vererek fikrimi ispat edecegim: Ikinci Abdiilhamid cok kétii bir adamdir ve onun sadrazami
Said Pasa da istibdada alet olmus koti bir vezirdir, dedil mi? Tarih bdyle yaziyor.



- Evet!

- Evet degil, hayir! Tarihin suuru ve vicdani olsaydi boyle demeyecekti. Clinki tarih
Sultan Hamid'le sadrazamini bize onlarin diismanlan olan hirriyetperverlerin agzi ve
goziyle anlatiyor ve esref-i mahlUkat sayilan, fakat hakikatta bir sirliden baska bir sey
olmayan insanlar da bu sahane safsatayl kabul ediyor. Acaba Sultan Hamid'in gozliyle
tarih yazilsaydi hirriyetciler icin verilen hikim ne olacakti? Bu hiikkmin dogrulugu ne
mallim diyeceksin. Suradan malim ki Sultan Hamid'in siyasi idam yapmadan otuz yil
ayakta tuttugu imparatorlugu hirriyetci takim siyasi idamlar, korkunc istibdadlar arasinda
ve on vyilda tasfiye ettiler Simdi su kiyaslamaya gdre daha baska neticeler de
kendiliginden cikmaz mi? Hirriyet kahramanlarn ortaya firlamasaydi da Abdilhamid
yerinde kalsaydi Balkan Harbi c¢ikmayacakti. Ciksa bile Abdilhamidin siyasi dehasi
Balkanlilarin arasina tefrika sokacak ve belki birini kendisine ¢cekecekti. Cekemese bile
memlekette hirriyet, yani partizanlik, yani hastalik olmadigi icin Tirk ordusu normal
kuvvetiyle ve tabii bir netice olarak Balkanlilar birkac ayda yenecek ve Abdilhamid
onlardan higbir toprak almamak suretiyle Avrupa’nin gozinlu boyayarak Balkan
muvazenesini eski halinde tutacakti. Balkan muvazenesi bozulmadigi icin de, bu
muvazenenin bozulmasindan dodgan Birinci Cihan Harbi ¢ikmayacakti. Hem Tirkiye, hem
de Avrupalilar icin bu kadar felaketli neticeler doguran, adeta ahlaksizligin ve komiinizmin
temellerini atan Cihan Harbine mani olmak az sey midir? Mantiki bir neticeler silsilesine
dayanmakla beraber nihayet tahmin oldugu icin bunlar kabul etmesek bile Osmanli
Imparatorlugu’nu onun otuz yil yasatmasiyla berikilerin cdkertmesi, ikincilerin birinci
hakkinda verdigi hiikmin sahteligini, gliliingligiinid ortaya koymaya yetmez mi? Onlar ne
feci mahlUklardir ki hirriyet ve adalet cigirtkanlidi ile sirileri peslerine taktiklari halde is
basina geldikten sonra istibdadin koyusunu ve zulmiin en hasini yaptilar. Iste bu feci
mahl{klarin gorisiyle yazilan, yani daha baslangicta yanlis bir hilkiimle ise koyulan tarih,
Abdulhamid’i ve onun veziri Said Pasa‘yl hicvederse ben ona nasil inanirm? Manzarayi iyi
kavra: Biri kuruntulu, stipheci, fakat ayni zamanda hamiyetli, vicdanl ve siyasi dehaya
malik bir kiral, bir imparator: Ikinci Abdiilhamid. Zaafindan kendisinin sorumlu olmadigi
koca bir Ulkeyi idare ediyor. Otuz milyonluk bir mahser ki icinde dinler, milliyetler ve
ihtiraslar carpismakta ve dis alemin azgin bakislar karsisindaki hakim unsurun sayisi licte
bir nisbetini bile doldurmamaktadir. ikincisi, fikirlerinde en ufak bir hafiflik olmayan ciddi,
saglam muhakemeli, memleketin cilesi ve kahr icinde yetismis, uzagi goren bir vezir:
Said Pasa. Hayir, mesrutiyet olamaz, bu rejim bize yaramaz diyor. Birincisi, mesrutiyet
girerse hakim unsurun Mecliste azlikta kalacagindan korkuyor. Oteki disipline ve
hiyerarsiye aliskin bir toplulugun bir basibozuk sarhoslugu arasinda muvazeneyi
kaybedeceginden Urkiyor. Netice? Netice meydanda: Kiif irlerle ve iftiralarla yerin dibine
gecirilen iki kisinin hakli oldugunu zaman ispat etti. Ya hirriyet kahramanlan? Onlar
meydanda yok...

Burada Selim Pusat’in ylizii degisti. Kliclimsemekle igrenme arasinda bir ismizazla
devam etti:

- Cinkl onlar zaten yoktu. Onlar higbir zaman yoktu. Cunkl yanlis ve yalan, davalar
daima parlak gozlkdr. Fuhsun felsefesini yapmak, nhamusun muidafaasini yapmaktan daha
kolay oldugu gibi...



Ayse bunalmisti. Bu cekismenin nereden baslayip nerede bitecegini de kestiremez
olmustu. Fakat kocasi, basladiklari noktaya gelmekte gecikmedi:

- Artik bu kadar misallerden sonra Inci Hanim hakkindaki hiikiim sonraya kalsin
dersem kabul etmez misin? Insanlar okunmamis birer kitaptir En basitleri hakkin daki
hikm bile tamaminin okunmasina birakmali. Biraz derince olanlarin ise, iyice okunduktan
sonra (izerinde az veya c¢ok diisiinmek lazim.

Sustular. Ayse kagitlara bakiyor, fakat tashih etmiyordu. Icinden: «Yarabbi! Bu adam
nicin bdyle? Artik hic degismeyecek mi? Ne yapmali da onu biraz olsun degistirmeli?» diye
disunidyor ve Selim gezinmesinde devam ediyordu. Kitapliktan Mohac seferine ait bir cilt
cekerek acti. Bir iki yerine bakti ve meseleyi kapanmis sanarak yeniden vazife tashihine
baslamak lzere bulunan Ayse’ye dondu:

- Kanuni Sultan Sileyman hakkindaki fikrin nedir? Edebiyatci olmak dolayisiyla belki
bunun (zerinde durmadin. Duranlarin disincesi nedir? Nigin butln yaptiklar hakkinda
ayni bilgiye sahip olan insanlar onun (zerinde zit fikirler yiritiyor? Oglunu 6ldirttigi icin
kiiclik midir? Hurrem Sultan‘a esir oldugu icin zayif midir? Kanun ve nizam adami oldugu
icin biiyiik midur? Ulkeler aldigi icin kahraman midir? O serseri ve dalkavuk Devsirme'yi
yukselttigi icin alcalmis midir? Goriiyorsun ki tarihin isildaklari altindaki bir adam igin bile,
6liminden beri asag yukarn (¢ bucuk asir gectigi halde degismez hiikiim verilemiyor.
Clnkl herkes her hadiseyi yalniz kendi goriis noktasindan seyrediyor. Acaba kahraman
sehzadesini 6ldirmekte hakli dedil miydi? Hurrem Sultan’a esir olmasi tabii sayilamaz
miydi? Devsirme Ibrahim’i once yiikseltip sonra idam ettirmesinde yiiksek bir devlet
politikasi yok muydu? Bunlar o kadar distntlmiuyor...

Selim son cimlelerini sdylerken Ayse dikkatle onun yuziine bakiyordu. Selim’in sesi
bir tuhaflasmisti. «Hakli dedil miydi, tabii sayllamaz miydi, yiksek bir devlet politikasi yok
muydu?» derken ciddi mi soyledigi, yoksa alay mi ettigi belli degildi. Kanuni muhtesem bir
kiral, bir imparator oldudu icin Selim’in onunla e§lenmeyecedi muhakkakti. Oyleyse ne
oluyordu? Bu, simdiye kadar Ayse'nin onda goérmedigi bir haldi. Vazife tashihi isini bir
tarafa birakmisti:

- Selim, dedi. Hadiselerin en der(ini saikleri hicbir zaman anlasiimayacaktir. Bunlari
anlamak icin insan ruhunun o pek ¢aprasik mekanizmasini iyice bilmek 1azim. Bu da kabil
olmadigina gére her hadisede bizce mechul taraflar bir ukde olarak kalacaktir. Insanlar ve
hadiseler hakkindaki hiikiimlerimizi bitiin bu mechullerin halline birakirsak hic bir hadise
anlasilamayacak demektir. Mutlak olarak sunu iddia...»

Ayse'nin sozu yarnida kaldi. Selim «mutlak» kelimesini isitince arkasini duymadi ve
ona bakarak adeta azarlar gibi:

- Mutlak mi? diye sordu.

Ayse bir sey anlamamisti:

- Evet. Mutlak, diye cevap verdi.

Selim bir anda Leyla’yi da, karanlktaki mechul kadin sesini de hatirladi ve unutmus
oldugu halde birdenbire gonliine yeniden dogan misrai icinden tekrarladi:

“Mutlak seveceksin beni, bundan kacamazsin!..”



ERTESI aksam, hava yagmurlu ve riizgérli olmadigi halde, Selim Pusat icinden gelen
bir dirtiisle yine Caml Koru'ya qitti. Gonliinde dayanilmaz bir ibtilda duyuyordu.
Karanlktaki mechul kadin sesini isitmezse, muayyen zamanda morfin bulamayan
hastalarin tutulacagi buhran gibi ruhi bir sarsintiya ugrayacagini biliyordu. Neticeye bakan
ve teferruata kagmayan asker kafasiyla karanliktaki seste bir gayritabiilik bulmuyor, fakat
bundan kimseye bahsolunamayacagini gayet iyi anliyordu. O ses, o esrarli ses Selim'i bir
defa daha kendinden gecirmisti. Selim’e azap veren sey, o kendinden gegisin zamanini
hatirlayamamakti. Zihnini bununla yorarken sakaklarindan asagiya dogru anlatilmaz bir
seyin indigini ve beyninin icinde ince ve orseleyici bir seyyalenin dolastigini seziyordu. Bu
dolasma sirasinda zaman zaman kafasinin icinde bir yer aydinlanir gibi oluyor, mechul
sesi tanimasina ramak kaliyor, sonra birdenbire yine karanhk basarak Selim Pusat’in
icinde derin bir aci birakiyordu.

Cevresini gérmeyerek yurirken birdenbire kendisini diin aksamki tahta kanepenin
onlinde buldu ve istigrak halinde oturarak havanin biraz daha kararmasini, mechul kadin
sesinin esrarli ve emreden sesiyle konusmaya baslamasini bekledi. Fakat daha bir dakika
gecmeden yaninda isittigi tikirti ile basini cgevirince siranin 6teki ucunda Leyla'nin
oturdugunu gordi ve hayal kinkligi ile arzu arasinda bir tereddiit gecirdikten sonra
memnuniyetsizligini yendi. Leyla gilimsiyordu:

- Bu aksam da geleceginizi biliyordum Selim Beg, dedi ve bunu sdylemesiyle istihza
tufanina bogulmasi bir oldu.

- Maziyi bilmek olan tarih, demek sizde gelecegi de bilmek kabiliyetini gelistirmis.

- Alay etmeyin. Geleceginizi tabii bir netice olarak biliyordum. Saatin sekizden sonra
dokuz olacagini daha énceden nasil biliyorsam bunu da &yle biliyordum.

- Bazen minasebetsiz bir el saati geriye alabilir O zaman sekizden sonra dokuz
degil, yedi gelir.

Bu aksam Leyla’da baska tiirld bir hal vardi. O da alaya basladi:

- Fakat siz, hicbir miinasebetsiz elin uzanamayacadi bir saatsiniz.

Selim sert sert bakti:



- Boyle giderse o el siz olabilirsiniz...

Leyla Mutlak kizmadi, alinmadi. Gilimsiiyordu. Suh denecek bir nese icinde Selim’e
bir seyler anlatiyor, hatta eski dostlara yarasan samimi bir tavir takiniyordu. Oteki,
soylenenlerin manasini kavramaktan uzakti. Yalniz Leyla’nin sesini dinliyor, dinledidi
kelimelerin bazi hecelerindeki seslere takilarak bunlarn din geceki sesle mukayese
ediyordu. Ne kadar zaman gecti, farkinda dedgildi. Leyla’nin sustugunu goriince:

- Her zaman bu sesle mi konusuyorsunuz? diye sordu.

Genc kiz dlin geceyi hatirladi:

- DUn de bana boéyle garip sualler sormus ve bir siir okutmustunuz. Beni birisine mi
benzetiyorsunuz?

- Kendinizden baska kimseye benzemediginiz muhakkak. Yalniz...

Pusat birdenbire sustu. Leyla biraz daha yakina geldi ve ayni suh eda ile:

- Galiba sizi buraya getiren meseleye yaklastik! dedi.

Selim’i gOlge gibi takib eden istihza kaybolmus, yerine gdlgeden daha yakin bir sey,
bizzat kendisi diyebilecedimiz bir hal, hiziin gelmisti. Kararan gége baktiktan sonra:

- Bu gece o aksak mendeburun karsiniza ¢ikacagindan korkmuyor musunuz? diye
sordu.

Leyla giliyordu:

- Yanimda siz varsiniz.

- Bana o kadar glivenmeyin.

- Neden?

- Insanlar giivenilmeye layik dedildir.

Leyla suh bir eda ile glildi ve hiiziinli gozlerle ona bakan Selim, yanindaki gencg kizin
cidden giizel, hele gilerken daha ¢ok glizel oldugunu fark etti.

- Insanlarin ¢cogu belki giivenilmeye |ayik degildir. Fakat siz... Selim Pusat... Size
gavenilir. Clinki siz, baska hicbir sey olmasaniz bile kirallik taraftarisiniz!...

Selim hayatinda pek seyrek sasirirdi. Herkesin hayretten dondugu nice zamanlarda
onun buz gibi kayitsizlikla hayretleri Gzerine cektigi cok gorilmustii. Fakat simdi bu geng
kizin sOzleri onu birdenbire saskina gevirmisti. Bununla beraber o bir kurmaydi. Sasirmasi
uzun siremezdi. Bir darbe yiyen usta bir mubariz gibi derhal mukabil darbeyi savurdu:

- Hanimefendi (kizdigi zaman bdyle hitap ederdi)! Ben sizin hakiki mesleginizi
dgretmenlik saniyordum. Stratejik basariniza diyecek yok. Fakat tabiyede acemisiniz!...

Leyla'nin gliler yizi birdenbire kederle degisti. Sesinde icli bir elem titredigi halde
Pusat’a bakti:

- Yaniliyorsunuz Selim Beg, dedi ve yere bakarak ilave etti: Beni ¢ok kirdiniz.

Selim, kendisini kiranlara karsi tepki gostermedigi gibi kendi kirdiklarina da aldins
etmezdi. Fakat simdi bu gencg kizin kederinde bir glizellik, bir sahanelik vardi. Erkeklerin,
bilhassa romantik erkeklerin tahayydillerindeki prenseslere benziyordu. Af dilememek
prensibi olmasaydi onun gonlind almaya calisir, hatta tarziye de verirdi. Fakat tarziye
vermek, yani geri donmek. Bu, onun yapabilecegi sey degildi. Tekrar dikkatle ona bakti ve
«Iki sahsiyetli bir kiz...» diye disiindii. Sesi nasil zaman zaman iki ayr insanin sesi
oluyorsa yiziiniin manasi da iki ayr insani gosteriyordu. Diin geceki hususiyetsiz kizla bu



simdiki mana dolu kizin ayni insan olmasi inanilir sey degildi.

Selim Pusat da butln insanlar gibi kendisini biraz yanlis ve biraz eksik taniyordu. O,
yalniz kuvvete saygl gosterdigini sandigi halde gilizellie karsi da ayni hirmeti
beslediginin hi¢ farkinda degildi. Askerlikle kuvvet birbirini tamamlayan iki sey oldugu icin
Selim kuvvete deder veriyor ve glizelligi de askeri kabiliyetin, meydan savaslarinin
goriindsitinde ve yapilisinda buluyordu. Kadin giizelligi bunlarla ilgili olmadidi icin ondan
ancak bir erkek olarak zevk aldigini zannediyordu. Fakat yaniliyordu. Hem de c¢ok
yaniliyordu. Selim, kadin gizelliginden zevk alyor degil, bu glizellige saygi duyuyordu.
Ancak onun ruhunu dolduran askerlik, baska her seyi o kadar ezip kirmisti ki, kadin
guzelligine karsi olan duygulan da kalbinin derinliklerine sinmis ve artik kendisi de bu
hissinin varligindan habersiz yasamaya alismisti. Bu yilzden, simdi yani basinda duran
kederli kizin sahane glzelligi karsisinda duydugu sayglyl merhamet saniyor ve onu kirmis
oldugu igin gonlini almak lizumunu duyuyordu. Bu istekle:

- Yirlyln! Sizi evinize gotiirecegim! dedi.

Leyla’nin bakislari hala yere sapliydi. Yavas yavas gozlerini kaldirarak Selim Pusata
bakti. Kendisini sasilacak kadar asil gosteren garip, essiz bir hizunle:

- Size sikinti vermezse ¢cok memnun olurum, diye cevap verdi.

Konusmadan yurimeye basladilar. Selim bir eksiklik hissediyordu. Birkac adim sonra
bunun ne oldugunu kesfetti ve kendi kendisine kizdi: Din gece oldugu gibi kizin yine
koluna girmesini beklemisti. Bu hayali yahut daha dogrusu bu Umidi attiktan sonra
Leyla’nin yiliziindeki giizelligi seyretmeye daldi. Bunu, Leyla’'ya hic bakmadan yapiyordu.
Bakmadan gormesini iyi bilirdi.

Iicinde Leyld'ya karsi anlasilmaz bir yakinlik duyuyordu. Bu bir sevgi, yahut kadin
guzelligine karsi duyulan bir ilgi degildi. Selim bunu merhamet sandigi icin kendi kendisine
icerliyor, fakat bu garip yakinliktan da bir tiirli kurtulamiyordu. Boyle digiimlenmis hisler
arasinda onu evine kadar goturdi. Mutad veda kelimelerinden bagka bir sey konusmadan
ayrildilar.

Selim icin artik bu gecenin manasi kalmamisti. Esrarli kadin sesini duymak igin
geldigi halde Leyla'ya karsi anlasiilmaz bir his duyarak dontiyordu.

Beyni bu miinasebetler (izerinde yorulurken birdenbire durdu ve adeta irkildi. Gozleri
sert bakislarla karsiya dikildi ve kacamakli sekilde cevresine bakindi. Hayret!... Eve
donmek Uzere Leyla'dan ayrilmisti ve eve dodru gittigini saniyordu. Halbuki hi¢ farkina
varmadan tekrar Camli Koru’nun yolunu tutmus ve Koru’nun kiyisina, bilyik lambanin
altina kadar gelmisti. Ancak, Selim’i sasirtan ve irkilten sey, farkina varmadan buraya
gelmesi degil, diin geceki mendebur herifi karsisinda bulmasiydi. Simdi biraz da Leyla‘y
kirmis olmanin verdigi ofkeyle bu cirkin ve igrengc mahlika cikismaya, hatta onu
tepelemeye hazirdi. Bu dislinceyle daha sertlesen bakislarini israrla ona dikmis ve agir
oldugu kadar azimkar adimlarla yirimeye baslamisti. Fakat arzusunu yerine getiremedi.
Clnki oteki, Selim’in yaklastigini goriince berbat bir gillsle glildi ve zelilane bir sekilde
egilerek onu selamladi. Aksakhidindan baska hafifce kanbur oldugunu da gorerek aciyacak
yerde blsbiitin igrenen Pusat onun cipil ve riyakar gozlerine bakarken, Leyla’ya takilan
bu miskinin yasini anlamak icin dikkatle yiziini stizdid. Ne tuhaf! Bu mendebur yaratigin
yasini anlamaya imkan yoktu. Selim dogrudan dogruya maksada ve hedefe yiriyen



askeri mizaci ile ona: «Kag yasindasin miyminti mahl(ik?» diye soracakti. Fakat miyminti
mahllk Selim’den atik davranarak:

- Geceniz hayir olsun Selim Beg! dedi ve tekrar egildi.

- Sen beni nereden taniyorsun?

Bu s6zler o6fke ve tahkirle sdylenmisti. Selim Pusat, mendeburun Uzerine atilmak
Uzere idi. Kugliclk bir sebep, bahane, firsat bu sinir bozucu herifi yere sermeye yetecekti.
Fakat o her hakareti kabul eden bir tavirla yine gllimsedi, egildi ve:

- Sohretiniz dolayisiyla sizi tanimamaya imkan var mi? diye cevap verdi.

Selim butln dikkatini karsisindaki adamin yizine yoneltmisti. Bu ylz, yipranmis bir
gencin ylzine oldugu kadar, gen¢ kalmis bir ihtiyarin yiziine de benziyordu. Fakat
sasilacak kadar cirkin bir gériintisi vardi. Insana istemeksizin tiksinti veriyordu. O kadar
igrencti ki Selim, bu cehreyi tasiyan adama, temasin verecegi biyik tiksinme dolayisiyla
el kaldiramayacadini derhal anladi ve askeri bir eda ile sordu:

- Kimsin? Adin ne?

Adam, riyakarlikla hilenin bitlin hususiyetlerini tasiyan g¢ehresinde tirll ismizazlar
olarak hafifce egildi:

- Yek efendim, Yek bendeniz...

Bu «Yek»ten Selim bir sey anlamamisti. Her halde bu herif yalniz soyadini sdyleyen
bir asrilik disklintydi. Sesini yikselterek:

- «Bu sacma soyadini birak da asil adini sdyle! dedi.

Oteki yine hafifce egildi ve biraz giilimsedi:

- Bendenizin ayrica bir soyadim yoktur efendim. Adim, soyadim, hepsi Yek...

- Yek mi? Sen Acem misin?

- Hayir efendim.

- Ya nesin?

- Bendeniz ayrica higbir millete mensup degilim. Sadece Yek'im.

Selim Pusat kizmisti:

- Serseri! Milliyetsiz adam olur mu?

Yek riyakar bir tavirla ellerini ugusturdu:

- Yasamak icin muhakkak bir millete mensup olmak mi 1azim, Selim Beg?

- Elbette. Hayvanlarin milliyeti olmaz!

- Ne cikar efendim? Insan, hayvan... Hatta ot ve cemad... Hepimiz ayni kokten
gelmiyor muyuz?

Selim’in ylizi 6fke ve istihza ile karsti:

- Ne derin fikirler!... Fakat bugliniin gercekleriyle bagdasmasina imkan yok. Milletler
olmayinca birbirleriyle carpisacak ordularn nasil kuracaksin? Bir tarafta insanlar, bir tarafta
da otlar veya madenler mi bulunacak?

Yek, Selim’i cileden cikaracak kadar riyakar olan egilmelerinden birini daha yaparak
cevap verdi:

- Ordular kurup carpismak icin bir mecburiyet yok ki Selim Beg! Bu diinyanin
nimetlerinden bol bol faydalanmak dururken neden ordular kurulsun? Neden kanlar
dokulip kahramanlar topraga serilsin?

- Ya ne yapilsin?



- Yasansin efendim, yasansin...

Selim’in ne kadar igrendigi ylzinin cizgilerinden ve bakislarindan belli oluyordu.
Karsisinda yalniz yiizl degil, distnceleri de igreng bir soysuz vardi. Ancak zevki diisiinen,
kutlu bir sey tanimayan soysuzlardan biri...

Hem hakaret, hem de alay dolu bir eda ile cevap verdi:

- Evet yasansin... Ciddi maksatlar kaybolsun. Yalniz eglenilsin ve kudurmus kart
kdpekler zevk felsefesi ugruna torunu yasindaki kizlara sarkintilik etsin, degil mi?

Yek, Selim Pusat’in hakaret dolu sdzlerini bile siik(inet ve saygi ile dinliyordu. Hilekar
gozlerinde garip bir 1silti vard:

- Yaniliyorsunuz Selim Beg! dedi. Beni o genc¢ kizin yaninda gérmeniz size yanls
hikim verdirmesin. Ona blsbitin baska sebeplerle yaklagiyorum.

Selim gulimsemeye basladi:

- Kim bilir ne yiiksek ve insani maksatlarin vardir? Fakat ne care ki o cahil kiz bunu
anlamiyor. Bilhassa senin kadar yakisikli bir erkegi reddetmekle neler kaybettiginin
farkinda degil...

Selim bunu sOyleyerek kisa ve tok bir kahkaha atti. Nefret ettigi zaman duygusunu
boyle ifade ederdi. Yek basini sallayarak cevap verdi:

- Benim gordiklerimi goren, gektiklerimi ceken kim olsa bana benzerdi.

Bu s6zler Selim’i lizumundan fazla ciddilestirdi. Yiksek sesle:

- Neler gektin? dedi. Ordudan mi kovuldun? Sana vatan haini mi dediler? Seref gibi
bir arkadas mi kaybettin? Ne oldu?

Yek gllimsiyordu:

- Hayir Selim Beg! Bunlarin higbiri degil. Distincelerimiz aykin oldugu icin bize keder
verecek seyler baska baskadir. Bdyle oldugu halde, icimde baskalarinin anlayamadig
bliylk Gzlntilerin birikmesi ve insanlarin beni oldugumdan daha kot taniyarak daima
lanetle anmasi az sey midir? Insanlar acayip yaratiklar. Bir seyi bir defa nasil bellerlerse
sonuna kadar oyle gidiyorlar. Artik hicbir sey onlarin géziin i agmiyor. Beni bir kere fena
tanidilar. En blylk hakikati soyledigim zaman da inanmiyorlar. Siz de gerek bitin
maziniz ve bilhassa basinizdan gecen mahkemedeki sdzleriniz dolayisiyla dogru bir insan
olarak tanindiniz. Artik glinlin birinde bir yalan sOyleseniz bile kimse buna ihtimal vermez.
Hatta yalaniniz ispat olunsa da yine inanmazlar. Yanlisl ik derler. Isin icinde is var derler.
Fakat Selim Pusat yalan sdyledi demezler. Iinsanlarin sik sik «Gdziimle gérsem inanmam!»
dediklerine dikkat etmissinizdi. Bu ne demektir? Insan goziyle gordu§iine de
inanmayacaksa gormenin manasi kalir mi? Bu, dogrudan dodruya ilk inanca sadik
kalmanin neticesidir. Yani insanlar bir nevi hastadir.

Pusat yine alayla gllimsedi:

- Meger sen ne muhtesem filozofmussun. Ama neyleyelim ki oturup eser yazmak,
insanlar aydinlatmak dururken bunu yapmiyor da kendi poérstk gonlind aydinlatmak
sevdasina kapiliyor, bunun icin de genc ve guizel bir kiza musallat olup kendini blsbutln
kepaze ediyorsun... Biitlin insanlara birden «ilk inanca sadik kalma hastaligi» teshisi
koyan unli filozof, acaba kendisinin bu igreng hastaligina ne ad takiyor?

Yek yine ayni riyakar tavirla egildi:

- Yaniliyorsunuz ylzbasim! Ask her ne kadar yas diye bir engel tanimazsa da ben



Leyla'ya bir ask icin degil, bisbitiin baska ve asktan daha ciddi bir mesele yiiziinden
sokulmaya calistyorum. Fakat ne yazik ki...

Selim, onun sozlnd siddetle kesti:

- Aski ciddi bir mesele saydigina gore ne kiratta adam oldugun anlasiliyor. Leyla’ya
bahsetmek istedigin asktan daha ciddi mesele de siiphesiz evienmedir. Dogrusu bu yas ve
bu suratla da ona fevkalade yakisirsin...

Yek yine egildi:

- Yas! kanstirmayin yiizbasi beg. Siz de kendinizden yirmi bes yas kiiclk bir kiza asik
olabilirsiniz.

Pusat, bu sozler lzerine ofkeli ve alayll bir bakisla bakarken Yek, sozlerini soyle
bitirdi:

- Ve olacaksiniz da...

Selim’in alayh sesi cinladi:

- Sen ne cevhermissin! Ask ve felsefeden baska gelecedi kesfetmek ilmine de mi
vakifsin? Bu hezeyani hangi fal kitabinda gordin? Yahut hangi Cingene karisindan
6grendin?

Yek sasilacak derecede ciddileserek cevap verdi:

- Hicbir fal kitabinda okumadim.

- Ya nereden biliyorsun?

Yek, Selim Pusat'in yiiziindeki biitiln istihza cizgilerini silen bir sogukkanlilikla:

- Levh-i Mahfuz'da okumustum! diye karsilik verdi.

Birkac saniye bakistilar. Pusat anlamisti: Bu kambur mendebur deliydi.

Selim’in 6fkesi kabarmaya basliyordu:

- Leyla'ya da Levh-i Mahfuz'da gordiiklerini mi anlatmaya calisiyordun?

- Hayir!

- Ya ne soyliiyordun da kizcagizi trkiitiyordun?

- Ben kimseyi trkiitmem. Urkiitmek elimden gelmez.

- Ama o drkiyordu.

- Sozlerimden degil, zevkinin ve heyecaninin biyikligiinden trkiyordu.

- Kim bilir ne bilmedigi seylerden bahsediyordun?

- Hayir! Bildigi seylerden bahsediyordum.

Selim’in gozleri simseklendi:

- Budala! Insan bildigi seyi baskasindan duyunca trker mi?

Yek cok sakindi. Gilimseyerek egildi:

- Bildigi seyden degil, tavsiyelerimden drkiyordu.

- Ne tavsiye ediyordun?

- Harekete gegcmesini...

Selim, her saniye 6fkesi artarak kinli gdzlerle bakarken Yek sozlerini tamamladi:

- Leyla Mutlak tahtin varisidir!...

Selim Pusat, bu slinepe deliye daha fazla tahammiil edemezdi. Cilginca bir 6fkenin
verdigi kuvvetle dnlerindeki tahta kanepeyi kaldirarak korkung bir hizla kafasina indirdi.
Ayni anda biitiin sehirde isiklar kesilmis, ortalik zifiri karanhga gémuilmuisti. Yek'in boyle
bir vurus altinda sag kalmasina imkan yoktu. Pusat, tekrar yanan elektriklerin i1sig1 altinda



kanepenin parcalandigi yere bakti. Yek'ten eser yoktu...
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AYSE PUSAT kocasindaki endise verici degisikligin sebebini anlayamamisti. Selim’in
durumu hicbir zaman iyiye dogru gitmiyordu ama bu derece hizli bir degisme de simdiye
kadar gorilmemisti. Disardan gordiigi sey sadece 6fkeli bir susustu. Bu susma o kadar
korkung bir hal almisti ki Ayse sormadan s6z sOylemiyor, dakikalarca gézlerini bir yere
dikerek kipirdamadan durdugu oluyordu. Bunlar iyi belirtiler degildi. Fakat bir taraftan da
o kadar enerjik ve miucadeleci bir hali vardi ki bir ruh ve akil hastasinda bulunmasina
imkan yoktu.

Ayse, yalnizlik insani yipratir diye disindyor, Selim’i yalnizliktan bir kurtarabilse, bazi
kimselerle hasir nesir edebilse bu hiiziin ve acida vurulmayan 6éfkeden onu siyirabilecegini
saniyordu. Selim, hoslanmasa da yine esinin tekliflerini reddetmezdi. Ayse buna
glvenerek:

- Selim! Yarin hem arkadaslarim, hem de talebelerim gelecek. Seninle de tanismak
istiyorlar. Kabul edersin, degil mi? diye sordu.

Selim, dlizensiz birlik gérmUs subay gibi bakti:

- Arkadagslarin 6gretmen mi?

- Evet.

- Ogretmenlerle 6grencileri ayni zamanda cadirmakta bir disiplin mahzuru yok mu?

Ayse sefkatle gulimsedi:

- Neden mahzur olsun?

- Nedeni var mi? Kumanda edenlerle edilenler ayni odada oturup hosbes ederse
bundan bir laubalilik dogmaz mi?

- Biz asker degiliz ki. Bizde kumanda eden veya edilen diye bir sey yok. Oreten ve
ogrenen var. Ders disinda talebelerimizle pek samimi sekilde konusur, hatta dertlesiriz
bile. Laubalilije kagmak istidadi gésterenleri de usuli ile uyaririz.

Pusat, bir memnuniyetsizlik ifadesiyle:

- Bunlar basibozukca diislinceler, diye sdylendikten sonra: Talebelerin herhalde su
kahraman kizlar olmali! diye ilave etti.

- Evet onlar. Arkadaslarim da fizik ve tarih hocalari...

Tarih hocasinin gelecegini duyunca Selim garip bir Urperti duydu. Bir an igin



gozlerinin 6niinden Leyla Mutlak gecti. Sonra her zamanki gibi icine gdmiuilerek:
- Peki, dedi. Tanisalim.

b3
X X

Ertesi gini kapr calindigi zaman Pusat, oglu Tosun’la konusuyor, onun c¢ocukca
sorularina yarn saka, yarn ciddi cevaplar veriyordu. Zil sesini isitince onu kucagindan
indirerek:

- Kahramanlara saygi gosterelim oglum, dedi.

Yanilmamisti. Ayse, odaya (g kizla beraber giriyordu. Selim, sokakta ve vasitalarda
gordigu cirkin ve bayagi kizlardan o kadar bezmisti ki birdenbire karsisinda li¢ tane gizel
ve kibar duruslu kiz gériince ferahlamis ve onlar icin «siir kadar glizel» diyen esine icinden
hak vermisti.

Ayse, neseli bir sesle:

- Sana talebelerimi takdim edeyim, diye s6ze basladi.

Fakat Selim takdime mani oldu:

- Ben onlan taniyorum...

Ve ellerini sikarken ilave etti:

- Hocaniz sizi bana ezberletti.

Bununla beraber Selim Pusat siir kadar giizel kizlarla hig ilgilenmemisti. Leyla’nin
gelmesini bekliyordu. Kizlar da az konusuyor, Ayse'yi dinliyor ve Selim'i tetkik ediyorlardi.

Zilin yeniden calmasi onda garip bir duygu yaratti ve Ayse misafirleri karsilamak igin
odadan cikarken:

- Tarih hocaniz nasil bir kadindir? diye sordu.

Kizlarin Ggl birden gilimsedi. Bu guliimsemelerde, cevresine nese sacan bir insanin
hatirlanisindaki hususiyet vardi. Giintila cevap verdi:

- Cok iyidir efendim. Dersini cok iyi 6gretir. Fakat zavall | cok bedbaht. Kisa araliklarla
kardesini, kocasini ve gocugunu kaybetti.

Selim bir an daldi. Camli Koru'daki bu yalniz dolagmalar geng bir dulun avunmasina
mi isaret diye distndld. Disardan glilisme sesleri geliyordu. Pusat hemen igneleyici
tavrini takinmisti:

- Bu kahkahalar biylk bir kederin ifadesi mi oluyor?

Geng kiz hayretle bakti. Bakislari glzel ve tesirliydi. Fakat Selim bunun farkina
varmadan o6dretmen hanimlar iceri girdiler. Selim kapiya sert bir nazar firlatti: Leyla
Mutlak yoktu. Ayse'nin sesi Selim’in zihnini kargasaliktan kurtardi:

-- Fizik Hocasl Leman Pinar... Tarih HocasI Kadriye Kozanli...

Selim aradigini bulamamisti. Oturdugu yerde Leylad’yi dislindyor, konusulanlari
dinlemiyor, sorulanlara tek kelimeyle cevap veriyordu. Onun yine daldigini, konusulanlari
duymadigini Ayse anlamisti. Kadriye Kozanli pek neseli bir kadindi. Belki de gecirdigi
felaketlerin verdigi kalenderlikle boyle zoraki sekilde nese yaratir olmustu. Bu diinyada
herkes bir yol tutturmus gidiyordu. Bu talihsiz kadin da herhalde mihneti kendine zevk
etmekte bir teselli bulmustu. Mecliste en cok konusan oydu. Vakalar, fikralar anlatiyor,



dinleyenleri glldirtyor, kendisi de gullyordu.

Selim bir aralik kendisini zorlayarak konusulanlar dinlemek istedi. Umumiyetle
dersler, mektep, mektep hatiralari lizerine gecen sozlerin higbir cekici tarafi yoktu. Fakat
su vardi ki kizlar, 6gretmenleri karsisinda cok saygili idiler. Bu hal, Selim Pusat’in hosuna
gitti ve yeniden disiincelerine dalmak Uzere iken, 6gretmenlerin konusmalar arasinda,
Guntlli’'nin kendisini seyretmekte oldugunu farkederek gozlerini ona cevirdi. Bu kizi
taniyordu. Fakat nereden? Iste yine o garip ve anlasilmaz sikintiya diistiyordu. Kendisine
bakan bu yesil gbzler hic de yabancisi olmadigi halde asinaliginin ¢ok eski, tasavvur
olunamayacak kadar eski bir zamanda olmasi intibal Selim'’i cileden cikariyordu. Guntuld,
bitln odayi kaplayan kitaplan isaret ederek:

- Hepsi askerlige mi ait? diye soruyordu.

Selim bu soruyla birdenbire canlandi:

- Baska ne olabilir ki?... Tabii, hocanizinkiler miistesna...

- Askerligin disinda hicbir seyle ilgilenmez misiniz?

- Askerligin disinda kayda deger bir sey var midir?

GUntlla mahcup ve tatli bakiglarini Selim’e dikerek sustu. Nurkan sordu:

- Mlzik de sizi ilgilendirmez mi?

- Askeri miizigi cok severim.

- Yani?

- Marglari...

Pusat tok ve keskin konusuyordu. Aydolu, gozlerinden ziyade dudaklanyla
gulimseyerek soze karisti:

- Nurkan’m piyanosunu dinlerseniz fikrinizi degistirirsiniz saniyorum.

- Nurkan Hanim mars ¢almaz mi?

- Mars da calar ama ondan bir defa Cardas’i, yahut Karmen Silva’y1 dinlemezseniz
yazik olur...

GUntald, gozlerini kitaplara dikmisti. Basini cevirmeden:

- Nurkan, Eski Arkadaslar Marsi'ni da cok guzel calar, dedi. Herhalde bu marsi cok
seversiniz.

Selim, kendi gizli veya hususi disincelerini, zevklerini, isteklerini bilenlerden
hazzetmezdi. Alayli bir tavirla sordu:

- Keramet sahibi misiniz?

Genc kiz gozlerini kitaplardan cevirerek Selim Pusat’a bakti:

- Keramet degil, istihrac! dedi ve acikladi: Asker oldugunuz icin marslari
seviyorsunuz. Marslar arasindaki tercihiniz de stphesiz bestelerine ve isimlerine gore
olacaktir. Eski Arkadaslar isminde bir gizellik oldugunu kabul etmiyor musunuz? Eski
Arkadaslar denilince acgik veya silik birgok hatiralariniz canlanmiyor mu? Arkadashgin en
Ozlisli askerlikte olacagina gore sizin gibi firtinali hayat yasamis bir askerin bu
kelimelerden ve bu marstan zevk almamasina imkan var mi?

Selim Pusat bu sOzlerde kendisine bir meydan okuma oldugunu vehmetti. Fakat
bunun Uzerinde durmayarak kizin gozlerine daldi. Bu goézleri nerede gormis oldugunu
hatirlamaya calisiyordu. Bakiglarini, kizin hem munis, hem de yirticc goézlerinden
ayirmayarak:



- Soyunuzda, akrabanizda hi¢ asker var mi? diye sordu.

- Yok! Yalniz kardesimin deniz subayi olmak intimali var.

- Neden kara subayi degil de deniz subayi?

- Deniz subayhdi daha eglenceli, daha hos...

Selim Pusat birdenbire parladi:

- Askerligin bir eglence meslegi oldugunu da hocalarinizdan mi 6grendiniz? Eglence
arayanlar subay degdil, Holivut sanatkari olsunlar. Bir bakima gore diinya zevk arayan
insanlarla doludur ve askerler de zevk pesindedir. Ancak askerlerinki asagilik zevkler
degil, fedakarlik etme, bir fikir ugrunda can verme zevkidir. Hepsi de zevktir diye asil
zevklerle adi zevkleri birbirine karistirmayiniz...

Guntdli nazik bir gllimseyisle ve dikkat kesilmis oldugu halde bu sézleri dinliyordu.
Yizli pembelesmisti. Deminden beri kendi aralarinda konusan 6gretmenler de Selim’in
son sert sozleri Gizerine susmuslar, onu dinlemislerdi. Ayse s6ze karisti:

- Kizlanimi azarlama Selim! Askeri diisiincelerinle ¢ocuklar korkutacaksin. Unutma ki
onlarin gl de, askerlikten sonra en biyik fedakarlik meslegdi olan doktorluda intisap
edecekler.

Kadriye Kozanli, Selim‘in 6fkelendigini anlamisti. Bu adamin muayyen kanaatlarn
ugrunda zaman ve mekan dinlemeden cikislar yaptigini isitmisti. Isi tatliya baglamak icin
yine saka yoluna sapti:

- Selim Beg, dedi. Siz askerlerle bizim doktor adayi kizlarimiz meslekdas sayilirsiniz.
Klclk bir farkiniz var: Siz insanlar acik havada oldirirsiiniiz, onlar dam altinda 6ldirdr.
Onlar da, siz de 6ldirdliginiz insanlardan sorumlu olmazsiniz.

Kadriye, sertlesen havayr yumusatmisti. Selim simdi onun sakac fikralarini dikkatle
dinliyor ve oyalaniyordu. Hatta digerlerini gildiren hikayelere gilimsemeye bile
baslamisti. Sekizinci sinif kizlarindan birinin Lale Devri hakkindaki soruyu: «Efendim, Lale
Devrinde laleler actl.» diye 6zetleyivermesi cok hosuna gitmisti.

Kadriye Kozanli, fikralarinin bu asik yizlii eski subay tarafindan da begenildigini
goriince sevke geldi:

- Selim Beg! Askerlik bilgisi bakimindan bizim kizlarn hic beGenmeyeceksiniz, dedi. Bir
altinal sinifim var. Ilkokuldan yeni gelmis kiiciiciik kizlar. Bir giin bu siniftan bir kiz ne dedi,
diinyada tasavvur edemezsiniz. Makedonyali Iskenderin ordusu hakkinda kitabin verdigi
bilgiyi iyi kavrayamayan kizcadiz, Iskenderin hicbir diisman askeri 6ldiirmeden bu
zaferleri nasil kazandigini sordu. Bunu nereden cikanyorsun dedim. Meger kiz ne
zannedermis biliyor musunuz? Kitaplardaki Iskender ordusu dirsek dirsede harbederlerdi
cumlesini, dismana dirsekleriyle vurarak harbederlerdi diye anlamis. Dirsek vurusu ile de
insan 6lmeyecedi icin...

Tarih 6gretmeninin hikayesi gliliismelerle kesilirken Selim’in alayci sozleri isitildi:

- Bdyle annelerin yetistirecegi askerler tarafindan korunacak memleketlerin parlak
gelecegdi insanin gozlerini kamastiriyor!...

Aydolu itiraz etti:

- Efendim, iyi ki hocamiz degilsiniz. Altinci sinif c¢ocuklarina bile miisamaha
etmedikten sonra bizi mutlaka topyek(n sinifta birakirdiniz.

- Altincl sinif cocuklarini bebek mi farzediyorsunuz? On bir, on iki, on ¢ yasindaki



kizlar bir harbin nasil yapildigini bilmezler mi? Bu kiiclikler moda cereyanlarini, artist
isimlerini, dans nevilerini kimse kendilerine 6gretmeden biliyorlar. Cilinkii cevrelerinin
manevi havasl onu icab ettiriyor. Boyle menfi bir manevi hava yerine misbet bir manevi
hava icinde olsalardi askerligin de ne oldugunu 6grenir ve kafalarini havayi seyler yerine
gercek fazilet prensipleriyle doldururlardi.

Selim birdenbire durdu. Bosuna konustugu kanaatina varmis ve her zaman oldugu
gibi melankolisine gomilmistli. Artik konusmuyor, baktigini  gérmiyor, sdylenenleri
isitmiyordu. Beyni iki nokta arasinda gidip geliyordu: Leyla ve Giintili... Leylayr nigin
distindigind  bilmiyordu. Gintlli'nin  gozlerini, bu goOzleri nerede goérdigind
distinliyordu. Bu gozler Selim Pusata bir seyler soyliiyor, bir seyler hatirlatiyordu. Uziicii
olan sey bu soyleyis ve hatirlatisin acik ve aydinlik degil de sisli ve dumanli olmasiydi. Bir
ara, acaba kizin giizelliginin tesiri altinda mi kaldim diye disiindi ve Uglini de dikkatle
siizdi. Hayir, hayir!... Oyle olsa ilkdnce Aydolu’nun tesirinde kalmasi icab ederdi. Clinkii
bu kizin o kadar carpia gizelligi, yizinin o kadar dlzgliin cizgileri vardi ki onu
begenmeyecek, tesirinde kalmayacak erkek disiniilemezdi. Ya Nurkan? Onda carpici
degil, isleyici bir gizellik gozleri kamastinyor, insan ona baktikca daha giizel buluyor,
guzel buldukca tesiri altinda kalyordu. «Kiz» kelimesinin bitin inceligi bu muhtesem
kizda tecelli etmisti. GlntUllU ise ne biri kadar carpici, ne 6teki kadar isleyici idi. Ama garip
bir bilyilst, kuvvetli bir cekiciligi vardi. Galiba bu cekicilik bakislarindaki fiisundan
geliyordu. Fakat onu nerede gormiistii? Selim, ylzinin kizardigini sezdi ve icinde yaman
bir sikinti duydu. Bu meclisten cekilmek istiyordu.

Kizlarin gitmek Ulzere Ayse’den miisaade almalari onu birdenbire ferahlatti. Kabustan
kurtulmus bir insan gibi yiizii aydinlandi. Fizik Ogretmeni Leman Pinar da kizlarla birlikte
kalkmigti. Vedalastilar.

Ayse, misafirleri gecirmek icin ciktigi zaman, tarih 6gretmeninin kitap raflarini
dolastigini ve bir kitabi cekerek karistirdigini gérdi. Kadriye Kozanli gliliimseyerek:

- Su kitabi okumak isterdim, dedi.

Elinde Fuz(limin Leyla ve Mecn(in'u vardi. Selim, Leyla kelimesiyle birden Leyla'yi
hatirladi ve blyUk bir bilmeceyi cozmek isteyen insanlarin sabirsiz meraki ile sordu:

- Meslekdasiniz Leyla Hanim'l tanir misiniz?

Tarih 6gretmeni elindeki kitabi yerine koyarak cevap verdi:

- Prenses Leyla’yr mi soruyorsunuz?

Selim sasirir gibi oldu:

- Hayir efendim. Tarih Ogretmeni Leyla... Leyld Mutlak...

Kadriye Kozanli, Pusat’i donduran bir sogukkanlilik icinde su cevabi verdi:

- Evet! Ben de ondan bahsediyorum. Yalniz siz adini biraz yanlis 6grenmissiniz. Leyla
Mutlak degil, Leyla Mutlu olacak. Su geng tarih hocasi. Prenses Leyla...
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O GECE yemekten ve Tosun’un uyumasindan sonra ¢alisma odasina gectikleri zaman
Ayse Pusat memnundu. Hatta kocasinin kiglik masa Uzerine icki sisesiyle kadehini
koymasindan da, her zamankinin aksine olarak huzursuzluk degil, sevin¢ duymustu.
Selim’in buginki konusmalari, ilk gérdiigi kimselerle askerlikten baska konular lizerinde
de bir iki s6z etmesi hayirli bir baslangicti. Kocasi kendi kendisine benzemekten kurtulup
herkese benzemeye baslasa, bitin erkekler gibi kadin meclislerinden zevk alma yoluna
girse, genc ve glizel kizlarin sohbetinden hoslansa igine gdmuldigi ruh hastaligindan
kurtulacak, hayati sevecek, Ayse de aile ocaginda bahtiyar olacakti.

Selim o gece yemegi ¢ok az yemis, kitap odasindaki masasina hi¢ oturmamis, Ayse
kendi masasina gecip vazife kagitlarini yaydigi zaman o muttarid, sonsuz gezinmesine
baslamisti. Bu gezinme yalniz icki icmek icin arada bir bozuluyordu; Ayse bu igkiyi, bu
gezinmeyi, bu stik{itu hayata donmenin baslangicl diye kabul ediyor, Selim Uzerinde yeni
bir deneme yapmak istiyordu. Bir muddet, kendisine hi¢c bakmadan gezinen kocasini
seyrettikten sonra:

- Kadriye'nin fikralar ne kadar hostu, degil mi? diye sdze bagladi.

Selim’in cevabi kuru bir «Evet» oldu ve Ayse, onun bu cevabi otomatik olarak
verdigini, baska bir konu Gzerinde derin bir dislinceye dalmis oldugunu anladi.

Selim'in kafasi Leyla'ya, daha dogrusu Prenses Leyla'ya, tahtin varisi olan Leyla'ya,
Leyla Mutlak yahut Leyla Mutlu'ya takilmisti.

O mendebur Yek, Leyla igin “tahtin varisi” derken, Selim bunu bir delinin hezeyani,
yahut kendisinin kiralc sahsiyetiyle alay eden bir klistahin uydurmasi diye dinlemisti.
Kadriye Kozanl da deli degildi ya... Fakat kimin, neyin, hangi hanedanin prensesiydi?
Turkiye'de prenslik, prenseslik bulunmadigina gére bu unvan nereden c¢ikiyordu? Siphesiz
Kadriye ve Yek kendisini sasirtmak icin sdz birligi etmis olamazlardi.

Ayse, tesebbuslerinden kolay vazgegmezdi. Yeniden konusmaya basladi:

- Kizlarimin zekasini, kilttrini nasil buldun?

Selim ickiyi siklagtirmig ve ylza kizarmigti. Mistehzi tavrini takinarak cevap verdi:

- Zeka testi yapmadigim icin zekalar hakkinda bir sey diyemem. Kiiltlrlerini dlgmeye
de benim kiiltlirim elverigli degil. Fakat zihniyetlerini hic begenmedigimi séyleyebilirim.



- Ne kusurlarini gérdiin?
- Askerligin hos ve eglenceli taraflarini arayan bir zihniyet elbette ki kusurludur.
Ayse, kocasina inatcl ve masum bir cocuga bakar gibi bakmaya alismisti:

- Bu bir kusur olsa bile bunu bir tanesi sdyledi. Otekilerin zihniyetinin de ayni
oldugunu nereden cikariyorsun?

Pusat bir kadeh daha icti:

- Karsiki caliiktan diisman atesi geliyorsa onun saginda veya solunda da disman var
demektir.

Ayse gillimsedi:

- Kusur saydigin taraflarini biraksan da yalniz meziyetlerini gérsen onlara daha cok
ISInmaz misin?

- Insan meziyet sahibi olmaya mecburdur. Anormal olan: Kusurdur. Bir asker
cesurdur diye alkislanmaz ama korkarsa ayiplanir.

- Su sert askeri diisiincelerinle etrafi ne kadar korkuttugunu bir bilsen.

Selim buna cevap vermedi. Uzun bir gezinmeden sonra birdenbire:

- FuzQli’'nin Leyla ve Mecn(in'u miihim bir eser midir? diye sordu.

Ayse, isi sakaya vurdu:

- Miihim bir eserdir ama icinde hicbir askeri fikir yok!

Selim gozlerini Ayse'ye dikti. Israrla bakiyordu. Bu bakis bir hiddetlenmenin degil,
tereddidin mahsult idi. Nihayet tereddidini yendi:

- Senin de Leyla adinda bir taleben vardi, degil mi?

- Evet. Seni onunla tanistirmistim ya...

Selim bu tanismayi degil; fakat Leyla’nin tanismistik demesini hatirliyordu:

- Leyla Mutlu idi, degil mi?

- Soyadi pek belli degil, Mutlu veya Mutlak olacak.

Bu cevap cok ilgi cekici idi. Selim, esinin dnlinde durarak:

- Bu nasil is? dedi. Bir insanin adi sipheli olur mu? Nifus kagidinda ne yaziyorsa
odur.

Ayse hayretle kocasina bakiyor, durup dururken Leylda’yi nerden cikardigina
sasiyordu. Selim masanin basindan cekilmemisti:

- Peki! Bu kizin prensesligi nerden geliyor? diye sordu.

Ayse’nin hayreti katmerlenmisti. Kocasinin bir insanla bu kadar ilgilenmesi fevkalade
bir seydi. Hazir, Selim konusmaya, sualler sormaya baslamisken ondaki bu dis alakayi
kesmekten korkarak derhal cevap verdi:

- Prensesligin nerden geldigini bilmiyorum. Talebe iken de giyabinda hep prenses
derlerdi. Zannedersem bu, fevkalade kibar halinden dolay! takilmis bir lakapti. Bu kizin
Oyle vakur ve asil bir hali vardi ki 6gretmenlere bile saygi telkin ederdi. Caliskanligi,
zekas! normaldi. Normalin Ustlinde olan tarafi asaleti idi. Bir de pek esrarengiz bir kizdl.
Fakat telkin ettigi hiirmet dolayisiyla kimse mahremiyetine sokulmaya cesaret edemezdi.

- Sen 6gretmen olarak talebelerinden Leyla’yt mi Ustiin bulursun yoksa buginki
kahraman kizlarint mi?



Ayse biraz disundd:

- Leyla’y ortaokulda bir yil okuttum. Aradan da yedi sekiz yil gectigi icin intibalarim
zayiflamisti. Fakat cocuklarin bilgi ve caliskanlik bakimindan her sene biraz daha
geriledigini dikkate alarak diyebilirim ki benim kahraman kizlarim senin Leyla’ndan
ustlinddr.

Selim, Ayse’ye bakti:

- Neden benim Leyld’m oluyormus? Sen de herkes gibi bana Mecnun diye mi
bakmaya basgladin?

Ayse yine sefkatle gllimsiyordu:

- Prenses olunca elbet, senin olacak, dedi ve aklina gelen sakayl yapip yapmamak
hususunda bir tereddiit gecirdikten sonra ilave etti:

- Prensesi kabul etmezsen onu da ben alinrm. Fakat kahraman kizlarimi almak
istersen... Vermem!...

Selim’in ylizi 6fkeden kipkirmizi oldu:

- Prensesler kiral dogurduklarn icin mihimdir. Leylda Hanim hicbir zaman bu serefe
erisemeyecegine gore gercekten prenses olsa bile...

Ciimlenin arkasi gelmedi. Oniine yaydigi kagitlarla mesgul bulunan Ayse, nicin
sozinu kesti diye kocasina bakmak icin basini kaldirinca, onun pencere dniinde durmus
oldugunu gordi. Selim til perdeyi kaldirmis, dikkatle ve gayet sert bir yiizle sokagi
seyrediyordu. GUniin her saatinde tenha olan sokagin, bu gece vaktinde bisbitin bos
olmasi gerekirken Selim gozlerini neye dikmis olabilirdi?

Onu bdyle dikkatle ve hiddetle sokaga baktiran sey o ugursuz kamburun aksak
adimlarla gecmesiydi. Pusat, iki gece Once olanlan hatirladi: Tahta kanepeyi kaldirip
Yek'in tepesine indirmisti. O simsek gibi hizli darbeden kurtulmak igin bu ihtiyarin ne gevik
ve atik bir insan olmasi ldzimdi. Iste, belli ki kendisine hicbir sey olmamusti.

Darbeyi indirdikten sonra kanepenin altinda kimsenin bulunmadigini gérdiigli zaman
Selim bu kadar hayret etmemisti. Simdi mel'unu tekrar goriince hadisenin sasilacak
taraflarini idrak ediyordu. ihtAiyarl disinda dudaklarindan «Algak!» kelimesi dokulda.

Ayse heyecanlanmisti. Adeta bagirarak:

- Kime sdyltyorsun Selim? diye sordu.

Selim perdeyi birakirken:

- Kime olacak? Yek adindaki su mel’'un herife! diye cevap verdi.

Ayse vyerinden firlayarak pencereye yaklasti. Uzun sokak bombostu. Kocasi bir
hayalet mi gormusti? O zaman kafasinda bir aydinlanma oldu. Selim’e bakarak sordu:

- Ne dedin? Yek mi dedin?

- Evet!

- Bu bir insan adi mi?

- Insan degil, insan miisveddesi...

- Fakat sokakta hig kimse yok.

- O mel’un Oyledir. Bir anda kaybolur.

Ayse'nin bakiglarinda belli belirsiz bir korku vardi. Kocasi hasta mi idi? Yoksa cok mu
sarhostu? Onun durumunu anlamak isteyen bir merakla konugsmanin arkasini kesmemeye



calisiyordu. Yek'i nereden cikarmisti? Yek’in manésini biliyor mu idi? Icindeki tmitsizligi
yenmek isteyen bir irade ile, tipki bir doktor gibi teshis pesinde idi. Fakat nerden
baslayacagini bilemiyor, dikkatsiz bir soru ile kocasinin ruhunu perisan etmek istemiyordu.
SOzl acan yine Selim oldu:

- Leyla Mutlak hakiki bir prensesse hangi hanedana mensup olabilir? Osmanli mi?

- Osmanlilar'dan baska Tirk Hanedani hemen hemen mevcut olmadigina gore
Osmanli Hanedani akla gelebilirse de bu ailede Leyla adinin kullanildigini
zannetmiyorum. Bir de Cengiz Hanedani yani Kirnm Kireyleri var ama bunlar asagi yukari
iki asirdan beri hanligi kaybettikleri icin unvanlarini da kaybetmis sayilabilirler.

Selim igiyordu:

- Su prensesin soyadi Uzerindeki bir ihtilaftan bahsetmistin. Leyla adi da takma bir
isim olamaz mi?

- Ortaokul talebesiyken adi Leyla idi. Bu yastaki bir cocugun takma ad tasiyacagini
sanmam.

- Bu kizin anasi, babasi yok mu? Kimlerdir?

- Bilmiyorum.

Selim son kadehini de icmisti. Artik basi iyice dumanlanmisti:

- Siz ne bicim 6gretmensiniz? dedi. Bir subay, boliglindeki bitln erleri, soyu sopu,
ailesiyle bilir. Siz bu kadar meshur bir kizin babasini tanimiyorsunuz.

- Bu kadar teferruata her 6gretmen karismaz. Ancak her sinifin bir hususi 6gretmeni
vardir ki o sinifta biitiin talebenin her seyini bilir. Leyla’nin sinif 6gretmeni ben degildim.

- Kimdi?

- Zavalli kadin dlda.

Selim bu habere «Yazik!» diye karsilik verdi. Fakat bu kelimede dlen kadina duyulan
bir acima degil, kapanan bir kapi icin yerinme vardi.

Ayse, kocasinin, bir genc kiz da olsa, baska birisiyle boyle derinden ilgilenmesine
cidden seviniyordu. Kocasindaki 6lim sessizligi ve durgunlugundan o kadar yilmisti ki bu
tuhaf alakay bile memnuniyetle karsiliyordu.

Fakat Ayse'nin ylrek ferahligi uzun sirmedi. Selim her zamanki sessizliginin icine
gdmiilerek biylik odadaki muttarid gezinmesine basladi. lyice sarhostu. Yiziinde kindar
bir glilimsemenin izleri vardi. Bir seyler sdylese, konussa, hatta kendisiyle kavga etse
Ayse bu kadar muzdarip olmayacakti. Bu sessizligi, bu icine kapanikhgi Ayse'yi bedbaht
ediyor; ylregine, hayatta yalniz kalmis olanlarin melali doluyordu.

Dirseklerini masaya dayamis ve cenesini avuclarina almis oldugu halde, kendisine
asla bakmadan ylriiyen kocasini seyrederken, 6lmis olan hayat arkadasini bir filimde
goren talihsiz bir kadina benziyor, icleniyordu. Hatta adliyordu. Iki damla gézyasi
yanaklarina inmisgti.

Bu hayat neydi? Yirimesine, konusmasina ragmen Selim’e yasiyor denilebilir miydi?

Ayse kederli distncesine dalmis giderken birdenbire kapi calindi. Gecenin bu
saatinde gelen olmazdi. Bu sebeple bu, fevkalade bir hadiseydi. Fakat ondan daha
fevkalade bir sey oldu: Selim, kaplyl acmak (izere asagiya yoneldi. Halbuki kapi agmak
adeti yoktu. Ayse bile kapiyl anahtarla acarak iceri girerdi. Kocasinin nasil bir degisiklikle
kaplyi agmaya gittigini dislinirken, Selim asagi kata inmis, kaplyr agmis ve karsisinda



postaclyl bulmustu. Bu saatte bir telgraf... Fakat o bunlan disinecek halde degildi.
Makbuzu otomatik olarak imzalamisg, kapiy! sertce kapamis ve telgrafi agmisti. Goézlne ilk
carpan sey telgrafin cekildigi yer oldu. Hayret! Erzurum’dandi. Erzurum’da higbir tanidigi
yoktu. Yanlis olmasin diye adresi okudu. Evet kendisine, Selim Pusata idi. Sonra ne
zaman ¢ekildigine bakti. O glin ve asagi yukan (g saat 6nce cekilmisti. Meraka benzer bir
duygu ve tuhaf bir huzursuzluk ile telgrafi okudu:

«Prenses Leyld hakiki bir prensestir. Fakat asl adi Leyla olmayp Hanzade'di. Elde ediecek diger malli mat da
incelemelerinze medar olmak Uzere bildirlecektir. Hirmetler.»

Bu mithis telgrafin altinda daha mithis bir imza vardi: “Yek”. Yarim saat dnce
Selim'in kapisi 6nlinden gecen Yek...
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SELIM, uyku ile uyaniklik arasinda sabahi etti. Ici 1zdirapla dolu idi. Leyld ve Yek iki
muamma halinde beynini oyuyordu. Bu ikisini de gorecegi, bulabilecegi tek yer Camli Koru
idi. Adimlarn kendisini oraya surikledi.

Camh Koru, Selim Pusat’a her zaman surprizler hazirlamisti. Bu sefer de dyle oldu.
Saatlerce dolastiktan, birka¢ defa girip ciktiktan sonra Leyla’yr veya Yek'i degil, eski
arkadaslarindan Tahsin’i buldu. Tahsin, kurmay yarbaydi. Sakaci, s6z eri kisiydi:

- Seni tam aradigim yerde buldum Pusat! dedi.

- Burasini bana yakistirlyor musun?

- Senin icin bigilmis kaftan. Asiklarin, minzevilerin, insanlardan hoslanmayanlarin,
yerine konmaz zarara ugrayanlarin yeri. Dogrusunu ararsan buraya senden baska
kimsenin girmemesi lazim ama giriyorlar iste...

Selim gllimsedi:

- Su soylediklerine gore, bilakis, yalniz benim buraya girmemem lazim. Ask denilen
hastaliktan uzagim. Insanlara bayiliyorum. Hatta coluk cocuk makulesi kiz ve kadin
meclislerinde bile bulunmaya basladim. Zarara gelince de gérlyorsun ki hi¢ bir kaybim
yok. Zamanimi nasil harcayacagimi bilemeyecek kadar bahtiyarim. O ylizden buralarda
dolasiyorum.

Tahsin kavrayisli insandi. Konugmay! tadinda birakarak:

- Pusat, dedi. Ben simdi Nesriyat Subesi'nde bulunuyorum. Askeri tarihe ait evraki
tasnif icin bir komisyon kurduk. Senin gibi elemanlara ihtiyacimiz var. Kabul eder misin?

Selim hi¢ distinmedi, is, her ne olursa olsun, bir baltaya sap olmak, issiz glicsiiz
dolasmaktan iyiydi. Kabul etti.

*
*k X

Ertesi giini vazifeye baslamis bulunuyordu. Tarihi Evrak Komisyonu bir takim yasli
emeklilerden mirekkepti. Adamlarin kalibi Selim‘in hi¢c hosuna gitmemisti. Askeri edalari
yoktu. Basibozuk softalar andiran bir durumlar vardi. Tanistirma sirasinda ¢ogu, Pusat’



tanidiklarini ima@ eden sozler soylediler. Bu da hosuna giden sey degildi. Masasina
oturduktan sonra artik hic yizlerine bakmadan basini evraka eddi. Kendisine tenbih
olunan sekilde, birer birer okuyarak Ozetlerini kaydetmeye ve birbiriyle ilgili olanlan
dosyalar halinde toplamaya koyuldu.

Selim Pusat, 6nindeki kaditlarla ¢ok ilgilenmisti. Yakin tarihin askerligini, kumanda
sanatinin inceliklerini gosteren yazilara dalinca, adeti Uzere, cevresiyle bitiin baglari
kesilmig, hatta is arkadaslarinin arasira birbirleriyle konusmalarini dahi isitmez olmustu.
Zaten onlar da Selim’in kendilerinden olmadi§ini ilk goriiste sezmislerdi. Ustelik onu,
kendilerine gore cocuk, acemi ve bilgisiz gorlyorlardi. Yalniz alcakgondllilGgind
bedgenmislerdi. Séze karnsmiyor, sorulmadan konusmuyor, gliclligi olursa fikir danisiyordu.

Selim U¢ bes glinde isini kavramis ve odaya g6z atmaya baslamisti. Sekiz kisiydiler.
Kendisinden basgka hepsi altmigini asmis kimselerdi. Yetmisini gecenler de vardi. Fakat
calismalarinin metodlu ve sistemli olmadigi apacik goriliyordu. Bir de su vardi ki arasira
kendi aralarinda yaptiklar konusmalarin konusu askerlik veya harb tarihi degil, din ve
tasavvuftu. Selim Pusat simdiye kadar kimseyle din lizerinde bir tartisma yapmamisti. Bu
adamlarin nasil bir sebep yaratarak bunu konustuklarini anlayamiyordu. Hele askerlige
hicbir faydasi olmayan tasavvufun burada konusulmasi cok garibine gidiyordu.

Saat on iki oldugu zaman calisma masalari yemek masasi haline geliyor, tatli
konusmalar arasinda yemek yeniyordu. Selim, evden yemek getirmedigi icin 6gle yemegi
yemiyor, cok hoslandigi vesikalari okuyarak 6gle tatilinde de calismaya devam ediyordu.
Is arkadaslarinin arasira nobetlese odadan kaybolmalarinin sebebini de biraz sonra
anladi: Ilerdeki kiiclik bir odada teker teker namaz kiliyorlardi. Bunu kesfettigi zaman
«Bahtiyar adamlar!» diye diisiindi ve gozlerini pencereden goége dikerek uzun uzun daldi.

Ise basladiginin dérdiincii mii, besinci mi giiniinde idi, masa komsusu kendisine bir
sey sordu ve Selim, yiziine bakmadan yaptigi kisa konusmada yanindakinin bir yabanci
sivesiyle konustugunu gorerek basini ona cevirdi. Ayni anda hayretler icinde kaldi. Clnki
bu adam su mendebur Yek'in ya ikiz kardesi yahut kendisiydi. Adam bir seyler sdéylemekte
devam ediyor, fakat Pusat sdylenenleri asla duymadan masa komsusunun ylzline
bakiyordu. Birdenbire:

- Adiniz nedir? diye sordu.

Bu sorus, Tasnif Komisyonu odasinda hicbir zaman gérilmemis dyle bir sertlikle
yapilmisti ki herkes isini birakarak gozlerini Selim’e dikmis ve dostca olmayan bakislarla
onu stizmeye baslamisti. Adam kisaca cevap verdi:

- Osman.

- Soyadiniz Yek mi?

Beriki gllimsedi:

- Boyle bir soyadi alacak olsam «du»yl tercih ederdim. Clunkl yekle daha ziyade iki
bir, du ile ise dubara atilir.

Selim Pusat aksi bir karsilik vermek Uzere iken odaya giren bir hademe:

- Osman Beg! Miidir beg sizi istiyor, dedi.

Osman Beg masasindan kalkip giderken Selim onu inceliyordu. Yizindn bitin
benzerligine ragmen Yek olamazdi. Ondan uzun boylu oldugu gibi kamburumsu ve aksak
da degildi. Fakat bu benzeyis?



Odadakilerden biri Selim’i aydinlatti:

- Sivesi tuhafiniza gitti, degil mi? Donmedir.

- D6nme mi? Hangi milletin donmesi?

- Alman Yahudisi'dir. Asil adi Oskar iken Misliman olunca Osman’a gevirmistir.

- Soyadi nedir?

- Soyadi Fiser'dir. Onu degistirmedi. Yalniz Tirk imlasiyla yazmaya basladi.

Selim ilgilenmisti. Sordu:

- Neden Misliman olmus? Asil meslegi nedir?

- Hitler idaresinin baskisina ugradigi icin Misliman olmus diyorlar. Memleketinde
Sarkiyat profesori imis. Tlrkce, Arapca, Farscadan baska birkac da Avrupa dili bildigi icin
asker olmadigi halde komisyona aldilar.

Pusat din veya tabiiyet degistirmeyi ordu dedistirmeye benzettigi icin bu isten
hoslanmazdi. S6zU uzatmadi, ilerki masalarda oturan iki memurun konusmasi dikkatini
cekmisti. Tasavvuf Uizerine konusuyorlardi. Biri Kur'an’dan ve hadislerden taniklar
getirerek tasavvufun hakiki Islamiyet oldugunu, 6teki de yine ayni kaynaklarin yardimiyla
bid'at sayllmasi gerektigini ileri stirliyordu.

Bu arada Selim’e yabanci veya uzak bircok isimler geciyordu: Muhyiddin-i Arabi,
Mevlana, Kemalpasazade, Civizade...

Milnakasacilar, arada bir misralar veya beyitler de sdyllyorlardil. Bir tanesi aklinda
kaldr:

Tasavvuf yar olup bar olmamaktir;
Gul-i gilzar olup har olmamaktir

Selim, zihninde beyti tekrarlayarak gizel mi, derin mi, sathi mi oldugunu anlamaya
ugrasirken yani basinda:

- Siz de ayni fikirde misiniz? diyen bir ses duydu. Bunu Osman Fiser soyliyordu.
Selim bunun gozlikler arkasindan bakan goézlerini Yek'e benzeterek yeniden i¢ huzurunu
kaybetti ve ne zaman yerine dondiigiini anlamadigi bu eski profesdre bakarak:

- Hangi mesele hakkinda fikrimi soruyorsunuz? dedi.

- Tasavvuf hakkindaki fikrinizi...

- Tasavvuf hakkinda hicbir fikrim yok.

Fiser, mistehzi bir bakisla digerlerini isaret ederek:

- Bunlarin ¢odu tasavvufu Islamiyet saniyor. Halbuki budizm ve mahihaizmin
corbasidir. Tuz ve biber olarak da iginde epey hiristiyanlik ve Yahudilik var, dedi.

Selim Pusat budizm ve manihaizmi asagi yukar yalniz isim olarak biliyor, hele savas
aleyhinde olan budizmden nefret ediyordu. Bu fikrin, savasci bir din olan Islamiyete girmis
bulunmasini garipseyerek:

- Isldm biyiikleri arasinda bu hakikati bilen kimse yok muydu? Neden dnlemediler?
diye sordu.

Osman Fiser’in cevabi ¢ok garipti:

- Bu domuz Yahudiler, misliiman olarak Mislimanl i bozmak icin bu bid‘atleri
soktular.



- Yahudilerin mislimanhda museviligi sokmalar tabii olurdu. Kendilerinin de
bilmedigi eski dinleri neden 6ne siirsinler?

Osman Figer:

- Onu da yaptilar, dedi. Arkasindan garip bir hikmet savurdu: lyi bir imam olmak icin
once iyi bir haham olmak sarttir.

Selim Pusat 6fkelenir gibi oldu.

- Yahudiler'in nicin bu kadar aleyhinde bulunuyorsunuz? Siz Yahudi degil misiniz?

Profesor cevap vermedi. Eliyle yaptigi isaret red manasina gelebilirdi. Selim,
sorgusunu birakmadi:

- Ya hangi irktansiniz?

Osman Fiser basini 6niindeki kagitlara egerek:

- Seytan irkindan! diye cevap verdi ve kaditlarla mesgul olmakta devam ederek
sustu.

Pusat bir an ileriye, odanin camekanindan adaclar ve ciceklerle goze ve goniile hos
gelen bahgeye bakarak diisiindiikten sonra basini evraka egdi. Bu adama 6fkelenmis, ayni
zamanda da ilgi cekici bulmustu. Onun, kimseyle konusmazken kendisine bu sekilde
acllmas tuhafti.

Selim bu goreve basladigindan beri ilk defa bir i¢ sikintisi duydu. Sebebini disindi.
Osman Fiserdi. Tasavvuf, budizm falan diyerek huzurunu kacirmig, bu llizumsuz
sacmalarla vaktini almisti. Fakat asil belalisi adamin Yek’e benzeyisiydi.

O aksam eve dondigi zaman tasavvuf hakkinda Ayse'den Oteberi 6grenmek
niyetinde idi. Fakat onu Gzgin bulunca vazgecti. Tosun biraz hasta ve atesli idi. Doktor
gerekip gerekmedigini her zaman Ayse tayin ederdi. Bir sey sOylemedigine gore hastalik
muhim degildi.

Ayse'nin vazife tashihlerini bitirdigi ve Tosun’u yataginda yoklayarak endisesizce
calisma odasina geldigi sirada Selim Pusat damdan diser gibi, Ayse'yi adeta saskina
dondiren bir soru sordu:

- Tasavvuf nedir?

Aslinda, sasilacak bir soru degildi. Ancak Selim’in bdyle bir konuyu 6grenmek
istemesi, miibalaga ile sdylemek gerekirse, tarihte yeni bir cagin acilmasi kadar mihimdi.
Bunu Selim degil de Tosun sormus olsa Ayse yine bu kadar sasirirdi. Fakat bu saskinhiginin
arasinda seving de vardi: Kocasi artik, hayattaki meselelerle ilgileniyordu, askerligin
disindaki gergekleri de kabulleniyordu. Ayse'nin dilinin ucuna gelen ilk s6z «Bu da nereden
esti?» gibi bir seydi. Fakat soylemedi. Selim’i Urkitmemek l1azimdi. Kendisine boyle bir
soru sorulmasini da hic umursamiyormus gibi gérlinmeye dikkat ederek:

- Din felsefesidir! diye cevap verdi ve Pusat'in verecegi alayli karsiligi bekledi.

Bu gece Pusat'ta baska bir hal vardi. Alaya gitmedi:

- Din bir takim kesin buyruklar ve kaidelerden ibaret degil mi? Bu kadar sert ve
degismez kaideler manzumesinin felsefesi olur mu?

Ayse'nin saskinligi artiyordu. Acaba ne olmustu da Selim bunlari soruyordu? Hidayete
mi ermisti? Onun tasavvuf hakkinda hicbir sey bilmedigini, bilmeye de lizum gérmedigini
cok iyi biliyordu. Tasavvuf icin Selim’den beklenen dlsiince «Dilencilik felsefesi» gibi bir
sey olabilirdi. Boyle demeyip de ciddi ciddi sormasi, 6grenmek istemesi Ayse’ye Tosun’un



hastaligindan dogan Uziintlyl adeta unutturdu. Anlatmaya basladi:

- Din, naslardan ibarettir ama insanlarin kendi duygu ve dislncelerine, kendi
mizaclarina gore degisik sekilde anlayacaklan ve birbirleriyle cekisecekleri noktalar
bulunabilir. Nitekim tlrli mezhepler arasindaki catismalar da bunu gdsteriyor. Tasavvuf,
teferruata ehemmiyet vermeden genis bir miisamaha icinde ve yalniz sevgiye, iyilige
dayanarak insani, diinyayi, kainati, Tanri'yi anlamak sistemidir.

Selim Pusat o giin Osman Figer’in sdylediklerini hatirlayarak:

- Tasavvufta budizm, manihaizm, Hiristiyanlk gibi yabanci tesirler de var midir? diye
sordu.

Ayse biraz daha sasirdi. Selim’in agzindan budizm veya manihaizm kelimelerini
duymak Tosun’un Yunus Emre’den bahsetmesi gibi bir seydi. Hayretini saklamakta devam
ederek cevap verdi:

- Olabilir. Vardir. Tasavvuf butln dinleri, btln insanlarn kavrayan bir felsefedir.

Ayse, ancak bir askere yarasan yuzle kendisine bakarak, vurus-kirisin aleyhindeki
tasavvufu 6grenmek isteyen kocasinin sozii nereye getirecegini merakla bekleyip ona
bakti. Acaba Selim’de bir yumusama mi baslamisti? Bunu asla ummuyordu. Oyleyse
neydi? Ayse bunu dustnurken Pusat yeniden sordu:

- Bu tasavvufun bir faydasi var mi?

Ayse, 6nce askerlige, savasa, savasi kazanmaya faydasi var mi diye soruyor sandiysa
da dyle olmadigini hemen anlayarak cevap verdi:

- Elbette var! Insani huzura kavusturmasi bakimindan tasavvuf gibi ila¢ bulunamaz.

- Hayati karmakarisik oldugu halde tasavvufla huzura kavusmus kimseyi taniyor
musun?

Bu soru ile Selim Pusat acaba biraz da kendisi hakkinda mi sormak istiyordu? Ayse
birkac saniye dislindlikten sonra cevap verdi:

- Tarih boyle insanlar kaydettigi gibi zamanimizda da ornekleri var. Gegende bizi
ziyaret ettigi zaman tanidigin Kadriye Kozanli’'nin amcasi bunlardan biridir.

Ayse sustu. Zihnini toparlamaya mu calisiyordu, yoksa soOyleyip sOylememek icin
karar mi veremiyordu, belli degildi. Sonunda soyledi:

- Senin ¢cok merak ettigin Leyla’nin, tarih 6gretmeni Leyla’'nin babasinin da pek biyik
bir mutasavvif oldugu herkes tarafindan séylenir...
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BAYRAM giinlerinin glizel havalara raslamasini firsat bilen Ayse bir kir gezintisi
hazirlayarak Selim icin bir eglence, kabilse bir huzur yaratmak istedi. Tipki bir kurmay gibi
her seyi distinerek, en ince hesaplara kadar inerek planini yapti. Yeni acilan, daima
seviyeli insanlarin ugragi bulunan, adi da Huzur olan cayhanede kahvalti edildikten sonra
kiyi yolundan Camh Koru'ya gidilecek, gilines batarken dodnullecekti. Gezintiye Kadriye
Kozanli ile bir iki 6gretmen daha ve Ayse'nin (g sevgili kizi cagirilacakti.

Selim Pusat’a teklifini yaptigi zaman kabul olunup olunmayacagi hakkinda hicbir fikri
yoktu. Kocasi, Ayse'yi tas sessizligi icinde dinlemis, sonra yine disariya iz vermeyen bir
yuzle:

- Glizel olur. Yalniz bir eksigi var! demisti.

- Nedir?...

- Prenses Leyla... Leyla Mutlak...

Ayse Pusat bir an donakaldi. Fakat cevap vermekte gecikmedi:

- Adresini bilsem onu da ¢agirirdim ama...

Selim saka ile istihza arasinda bir sesle onun sdzinu kesti:

- Yok canim... Senin kahraman kizlarin olduktan sonra Prenses Leyla‘ya Iizum yok!

«Kahraman kizlar» tabiri bu sefer Ayse’nin hi¢ hosuna gitmedi:

- Selim! Su kahraman kizlar birak. Onlar kahraman olmadiklari igin bu tabirle bana
klicimsenmis gibi geliyorlar. Halbuki kendilerini cok severim. Onun icin, rica ederim, bu
tabiri kullanma.

- Ne diyeyim? Bu tabiri, Gglind birden anlatmak icin kullaniyordum.

Ayse’nin sustugunu goériince yine alayci tavrini takinarak:

- Istersen 151k kizlar diyelim, dedi. Nur, Ay ve Giin... Isiklardan yapilmis bir mahser.

Isik Kizlar tabiri Ayse’nin hosuna gitmis olmakla beraber:

- Neden mahger? diye sormaktan da kendini alamadi.

Pusat gulimsliyordu:

- Nedeni var mi? Oliileri bile ayada kaldiracak kuvvette (g isik... Mahsere yarasan
kizlar.

Ayse, konusma tatsiz bir yola dokiilmesin diye fazla bir sey sdylemedi. Zoraki bir
guliimseyigle:

- Iste sairligini kullandiin zaman basar sagladigina bir drnek... Isik Kizlar cidden
guzel ve onlara yarasan bir tabir. Edebiyat 6gretmeni olarak sana aferin diyebilirim, dedi.

Selim cevap vermedi. Boylece bundan sonra Aydolu, Glntlli ve Nurkan igin
Kahraman Kizlar yerine Isik Kizlar denilmesi hakkinda aralarinda sézstiz, imzasiz, térensiz
bir anlasma yapilmis oldu.

Huzur Cayhanesi'ndeki ilk dakikalar Kadriye Kozanlh'nin fikralarn ve nikteleriyle cok
hos gecti. Bu dertli kadin, mihneti kendine zevk etmenin sirrina ermis, hem gtllyor, hem
de yanindakileri neselendiriyordu.

Gllmemekle beraber Selim Pusat da onu dikkatle dinliyordu. Kocasini, sezdirmeden



daimi bir kontrol altinda tutan Ayse, dinler go6ziktigl halde, onun Kadriye'yi
dinlemedigini, kendi aleminde baska dislincelere daldigini, hatta belki de nerde
olduklarini bile unutmus bulundugunu anlamakta gecikmedi. Halbuki bu glni sirf onun
icin dizenlemisti.

Dogruydu: Selim; o anda tamamiyle baska seyler distnlyor ve altinci duygusuyla
kendinin kontrol edildigini seziyordu. Manevi bir silkinisle, daldi§i alemden kurtuldu.
Kendisine bakmakta olan Ayse ile gz géze geldikten sonra, ne oldugunu anlamadigi bir
kuvvetin zoru ile bakislarini GlntllU’'ye gevirdi ve onun kendisine dikilmis bakislariyla
karsilasinca Urperdi. Bu bakislar ona hi¢c de yabanci olmayan korkunc pars bakislariydi.
Fakat nerde gérmiistii? Iste yine ici aci ile dolmaya baslhyordu.

Ayse, Glntuli’'nidn de Selim’i kontrol ettigini gormus, kocasinin anormal ruh durumu
kizlar tarafindan anlasiimasin kaygisi ile ve sakay! da elden birakmayarak sormustu:

- Selim! Askerlikteki zevki saymazsak bu gunimiazin simdiye kadar gecen
dakikalarinda bin tat yok muydu?

- Yok olur mu? Hele Kadriye Hanim'in fikralari...

Ayse, «Acaba sorsam bir tanesini hatirlayabilir mi?» diye distnurken Glntala'ndn
soze kanstigr goruldu:

- En ¢ok hangisini begendiniz?

Bu sorunun Selim’de ne tesir yaptigi anlasiilmadi ama birden Ayse'nin gonli
Uzlntlyle doldu. Selim’in dinler goziikiip hicbir sey dinlemedigi, yani anormal hali
anlasilacak diye ici burkuldu. Glntalt bilmeden Selim’in gériinmeyen yarasina basmisti.
Ayse boyle distnuyordu.

Halbuki GuUntlli bunu bilmeyerek degil, bilerek yapmisti. Huzur Cayhanesi’ne
geldikleri dakikadan beri bu acayip adami kontrol ediyordu. Ne tuhaf dislinliyordu?
Basindan gecen feldketle mesgul olamazdi. Oyle zayif iradeli bir adama benzemiyordu.
Ayse Hoca Hanim ayarinda bir kadinin kocasi olduktan ve hayatindaki bilylk sarsinti
atlatildiktan sonra onun huzur icinde yasayan, bahtiyar bir kimse olmasi gerekirdi. Halbuki
bu sertlik, bu dalginlik, bu gariplik hic de bahtiyarligin alametleri degildi.

GUntlli ona dikkatli baktigi zaman Selim’i olgun bir subaya degil, toy bir saire
benzetiyordu. Kadriye Kozanli'nin herkesi neseye bogan fikralarina aldins etmedigi, daha
dogrusu onlan isitmedigi muhakkakti. Gintilt bunu kendi kendisine ispat etmek igin «En
cok hangisini begendiniz?» diye sormustu.

Ayse icinden «Eyvah, firtina kopacak.» diye tasalanirken Selim’in alay mi, ciddi mi
oldugu anlasiimayan o tavr takindigi gorildi ve arkadan:

- Hepsi birbirinden glizel, dedigi isitildi.

GUntdld, tuttugunu kolay birakanlardan degildi. Yine sordu:

- Ama elbette biri 6tekilerden glizeldi. On fikra bir araya gelince hic stiphesiz birinin
daha cok hosa gitmesi icab eder.

GUlntllG daha sdyleyecekti ama Selim birakmadi:

- Yaniliyorsunuz. Bircok sey bir araya geldigi zaman onlardan birinin 6tekilere Gstin
olmasi neden gereksin? Gizel bir savas yapmis bir mangadaki erlerden birini 6tekilerden
ayirt etmeye calismak...

Bu sefer de Selim s6zlinl bitiremedi. Kadriye Kozanl gulerek konusuyordu:



- Aman Selim Beg!... Bu Huzur Cayhanesi'ni de tiifek sesleriyle doldurmayin. Sonra
huzuru kacarsa nereye gideriz?

Ayse, Selim’in sertlesmeye basladigini derhal anladi. Sesinin tonu onu gdsteriyor ve
bosluga bakarak cevap veriyordu:

- Peki! Silah seslerini keserek huzurun bozulmasini 6nleyelim. Fakat simdi verecegim
ornek icin de gozlerinizin kamastigindan yanip yakilmamanizi rica ederim.

Kadriye ile diger 6gretmenler ve (i¢ kiz goz kamasmasindan bir sey anlamayarak
bakistilar. Yalniz Ayse s6ziin nereye varacagini kavram is, fakat artik 6nlemeye vakit ve
imkan kalmamisti. Pusat tok bir sesle konusuyordu:

- Askerleri biraktik. Isik Kizlar1 aldik. Isik Kizlar diyerek Ayse’nin g sevgili kizini
kasdediyorum. Hem isimleri isikli, hem de kendileri isik glizelliginde oldugu icin onlara Isik
Kizlar diyorum. Simdi ben Ayse'ye «Isik Kizlar'dan en ¢ok hangisini begeniyorsun?» diye
sorsam sunu yahut bunu diye bir cevap verebilir mi? Veremez. Demek ki bazen tercih
yapmak imkansizdir. Ayse'ye taniyacaginizdan emin oldugum bu hakki benden neye
esirgiyorsunuz?

Bu baglayis Ayse’nin hosuna gitmisti. Fakat Glintili direnmekte devam ediyordu:

- Hoca Hanim'in bize olan sevgisi esittir. Fakat bu, aramizda bir tercih yapmadigi
manasini tasimaz. Tercihini acida vurmayisi Hoca Hanimin nezaketi ve hocalik sanatinin
icabidir. Yoksa mutlak...

- Mutlak mi?

GUntull, Selim’e adeta korkarak bakti. Clinkii mutlak mi diye sorarken korkung bir
hal almisti. Selim’i bdyle korkun¢ olmaya zorlayan sebep mutlak derken GintdlG'nin
sesindeki ahengin, Camli Koru’da o gece duydugu sese tipatip benzemesiydi. GUntild'yd
nereden tanidigini hatirlamak Gzereydi. Fakat...
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Selim kendisine geldigi zaman Camli Koru'ya inen yokusta olduklarinin farkina vardi.
Yaninda Guntdli vardi. Ayse ve Otekiler epey aralikla arkadan geliyorlardi. Selim,
yanindakinin Guntild oldugunu anlayinca ilkdnce kizin sesine dikkat etti. Evet! Bu, o gece,
Camli Koru'da kendisine siirle hitap eden sesti:

- Arasira Caml Koru’ya gelir misiniz? diye sordu.

- Hayir! Ilk defa simdi geliyorum.

Yalan soyliyordu. Bu sesin sahibi Camli Koru’ya hi¢ gitmemis olabilir miydi? Selim
sabirsizlanmakla beraber bu vahsi kizi zorlayarak ondan bir sey 6grenmeye imkan
olmadigini ¢ok iyi seziyordu:

- GUntdlG! Bana en ¢cok hosunuza giden bir siiri okur musunuz? dedi.

Selim simdiye kadarki konusmalarinda gerek Aydolu ile Nurkan‘a, gerekse Glntuli‘ye
hitap ederken adlarindan sonra hep «hanim» kelimesini de ekleyerek konusmustu. Bu
seferki «GUntlli» hitabi biraz tuhaf, fakat samimi oldugundan geng kiz yadirgamadi.
Hatta genc kizlik psikolojisi icinde biraz hoslandi bile. Yalniz, Selim’in karakterinden hig
umulmayan siir okumak teklifini garip bularak: «Neden icab etti?» diye sordu.



- Zaman zaman siir dinlemekten hoslandigim olur. Bunu da elbette siir zevki
olanlardan dinlemeyi tercih ederim. Ayse evde o kadar mesgul ki ona bu teklifi
yapamiyorum. Zaten, bu istek de bende her zaman dogan bir sey degil...

GUntdlt biraz disindikten ve eliyle saclarini o zarif hareketle dlizelttikten sonra
ahenkli sesi ve dizgun soyleyisiyle bir siir okumaya basladi:

Sevda gibi bir gizli emel ruhuna sinmis;
Bir haz ki hayalden bile Ustiin ve derinmis.
Gokten gelerek gonline riizgar gibi inmis;
Bir sir ki bu, Olsen bile asla acamazsin...

Anlatmasi imkansiz olan dyle bir an ki,
Hilyadaki ses varliginin gayesi sanki...

Bak emrediyor: Daldigin alemden uyan ki
Mutlak seveceksin beni, bundan kacamazsin...

Siiri dinlerken, kizin sesinin, karanliktaki sesin ahengine benzeyen giizelliginden
sarhos olan Pusat son misral dinleyince yildirrmla vurulmusa dondi ve 1zdirabini belli
etmek istemeyen bir yarali gibi bakarak:

- Bu siir kimin? diye sordu.

GUntdlt en tath gllimseyisiyle bakiyordu.

- Bilmiyor musunuz?

- Bilsem sorar miydim?

Geng kizin gllimseyisi dudaklarinda sondu:

- Bu siir sizin degil mi?

Pusat hayretle durarak Guntuli'ye dondu:

- Benim mi? Ne zaman yazmisim?

Kizin gozleri vahsi panltilarla i1sildamaya baslamisti. Selim, cok iyi tamidigi bu
pariltilara bakarken, bakip da unutulmus bir noktayr c6zmek icin bir ruh kasirgasinda
bunalirken, Guntull, o geceki gérlinmeyen kadinin sesiyle cevap verdi:

- Unuttugunuza gore bin yil 6nce yazmis olacaksiniz.

Bin yil... Selim’in beynindeki karanlik yer aydinlaniyor gibiydi. «Ben bin yildan beri
yasiyor muyum?» diye dustndu. Bu, korkung bir seydi... Yanindaki kiz tipki bir biytct gibi
onun aklindan gecgeni anlayarak cevap veriyordu:

- Evet! Bin yildan beri yasiyorsunuz. Hatta belki de iki bin yildan beri! Mete'nin,
askerlerini sadakat sinavindan gecirmek icin sevgililerine, nisanlilarina, egslerine ok
atmalarini emrettigi ve bilylk sevgileri dolayisiyla ok atmayanlan idam ettirdigi
zamandan beri...

Bu s6zler ve bu ses Selim’in bitin gliclnl, hatta iradesini alip goturmustt. Cevap
veremiyordu. Disinemiyordu da...

Ne kadar sirdigini kestiremedigi duraklamasi, geng kizin «Yriyelim efendim!»
demesiyle sona erdi. Yokus bitmis, Camli Koru’ya girmislerdi.

Camli Koru’nun havasindan cok Selim Uzerindeki tesiri ve hatirasi kendine gelmesine



yaradi. Tekrar askerlesmisti:

- Hayir! Bu siir benim degil! dedi.

- O halde belki benimdir...

Bu kiz, sanki Selim’e darbe Ustline darbe vurmak icin gelmisti. BlsbUtiin perisan
olmamak igin alayc tavrini takinmakta gecikmedi:

- Siz de iki bin yildan beri yasiyor musunuz?

- Nigin olmasin?

Pusat, ylzinin kizardigini yanmasindan anladi. Kendisiyle egleniyor muydu? Bir
cocukla basa cikamamak, bir manganin hakkindan bir bolikle gelememeye benziyordu.
Fakat bu kadar nazik ve terbiyeli bir kizin cok sevdigi 6gretmeninin kocasiyla
eglenmeyecedi siiphesizdi. Oyleyse o garip s6zlerle ne demek istemisti? Alacagi cevaptan
cok, kizin sesini dinlemek ihtirasiyla sordu:

- Iki bin yil dnce acaba ben neydim?

- Herhalde Mete'nin ordusunda bir subaydiniz.

- Bu soOzlerinizle bana seref veriyorsunuz. Mete'nin ordusunda subay olmak,
olabilmek bir asker icin gayelerin son sinindir...

Pusat bu sozleri sdyler sdylemez, o goérinmeyen esrarli kadinin, belki de
Guntilli’'nin, kendisine tilsimli sesle siir okudugu tahta kanepenin Oniine gelmis
olduklarini farketti. Arkadan yavas yavas gelmekte olanlan bekliyormus gibi durarak
burada olup bitenleri yildirnm hiziyla hatirladu.

O ses... Sonra Leyla... Leyla’nin o sese hi¢c benzemeyen, sonra benzeyen sesi...
Prenses Leyla... Tahtin varisi olan Leyla... En sonra Gintdl{... Kendisinin iki bin yil 6nce
yasadigini sdyleyen ve simdi sesi, goérinmeyen kadinin sesine tamamiyle benzeyen
Guntald...

Ayse ve Otekiler yavas yavas yaklasiyorlardi. Yuzleri neseli olduklanini anlatiyordu.
Belliydi ki Kadriye Kozanli yeni bir fikra daha anlatiyordu. Onlar gelince Glntili ile olan
bu korkung, fakat bdlylleyici konusmanin kesilecegini distinen Selim, ickinin son
yudumlarini icermisgesine ve artik iradesine hakim bir halde, alaycili§ini takinarak sordu:

- Ikimiz de iki bin yil 6nce yasadigimiza gére o zaman da tanisiyor muyduk?

GUntdlG ayni esrarli ses ve ayni buylk ciddiyetle cevap verdi:

- Elbette tanisiyorduk.

- Peki... Ben 0 zaman da bir subaydim. Ya siz neydiniz?

GUntala, yirticr pars bakislarini Selim’e dikti. Onu Urperten, hatta cildirtan bir eda ile,
saskinliktan basini dondiiren bir sogukkanlilikla cevap verdi:

- Ok atamayanlardan biri...

Pusat icin bir anda diinya karardi ve ondan sonra olup bitenleri artik hatirlayamad..
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PUSAT o kadar cok icmisti ki dakikalar kopuk bir filim gibi geciyordu. Bir yerden bir
yere nasil geldigini hic hatirlamiyor, sonra suuruna hakim olarak ne yaptigini, nereye
gittigini biliyordu. Daha sonra tekrar karanlik baslyor, fakat Selim her seye ragmen Caml
Koru'ya dogru olan yiriyusind degistirmiyordu.

Camli Koru bu aksam her zamankinden daha tenha idi. Ama Pusat, Leyla’nin
gelecegini biliyordu. Bu bilis telepatik bir olaydi. Sarhos oldugu zaman kendisinde
gorulirdi. O kadar iyimserdi, Leyla’nin gelecedine o kadar inanmisti ki sirf bu inang
kuvveti dolayisiyla Leyla buraya gelmeye mecburdu; Selim bdyle diisiiniyordu.

Her zaman oturdugu, esrarli kadin sesini dinledigi siraya geldigi zaman bos oldugunu
gorerek Uimitsiz ve ¢ok aci bir gliliimseyisle cevresine bakindi. Ayni zamanda Leyla'nin:

- Nerede kaldiniz? Sizi epeydir bekliyorum! diyen sesiyle ayildi: Leyla sirada oturuyor
ve kendisini stizliyordu.

Selim, «Yanimdaki Leyla’yi goremeyecek kadar sarhos muyum?» diye distind.
Fakat distincesini daha ileriye gotiirmeye zaman kalmadan ayada kalkan Leyla, Pusat'in
koluna girdi ve emreden bir sesle:

- Beni evime gotireceksiniz! dedi.

Ickinin tesiriyle Selim'in bir garip isleyen beyni cagrisimlar arasinda bunaliyor gibiydi:
Uc dort giin 6énce liseli bir kiz, Gintiilii de ona hdkim olmus, adeta iradesini elinden
almisti. Simdi de ondan biraz daha yash 6gretmen kiz ayni seyi yapiyordu. O, yabanci bir
kadin veya kizin kendi koluna girmesinden hoslanmazdi. Fakat Leyla’ya «Kolumdan cik!»
diyemiyordu. Nasil diyebilirdi ki Leyla bir prensesti ve tahtin varisiydi.

Dustincesi buraya gelince Selim gildi ve Leyla bunu gorerek sordu:

- Selim Beg. Siz gilmesini sevmeyen bir insansiniz. O halde simdi durup dururken
neye guldiniz?

Selim soruya cevap vermeden konustu:

- Ya ben cocuklastim; yahut cevremi falcilar, biylctler, gelecegi bilenler kapladi.

- Bu falal yahut blyuculerden biri de ben miyim?

- Evet!

- Ne yaptim da bu iltifata mazhar oluyorum?

- Daha yeni tanistigimiz, tanismaya basladigimiz halde gllmekten hoslanmadigimi
biliyorsunuz.

Leyla bu cevapla sustu. Sonra birdenbire:

- Ya o6teki falcl kim? diye sordu.

Ickinin Selim’deki tesiri azalmisti. Hicbir seyden cekinmemek huyu dolayisiyla acikca
cevap verdi:

- Isik Kizlar'dan biri... .

Bununla bu konusmanin burada kesilecedini saniyordu. Fakat Leyla devam etti:

- Camh Koru'daki ilk raslayisimizda bir Kahraman Kizlar'dan bahsetmistiniz. Simdi de



Isik Kizlar mi cikti?

- Cok keskin hafizaniz var. Tebrike deger. O giinkii Kahraman K izlarla simdiki Isik
Kizlar ayni sey.

Leyla bu aksam Selim Pusat’in her zamanki kadar saglam iradeli olmadigini sezdigi
icin onu zorluyordu:

- Isik Kizlar'dan biri sizin hangi gizli tarafinizi kesfetti?

Selim parlar gibi oldu:

- Acaba yeniden bir harb divani karsisinda mi bulunuyorum? Bu ahret sualleri neden
icab ediyor?

- Siir kadar glizel bir kizin sizdeki tesirini 6grenmek istiyorum.

- Siir kadar glizel oldugunu nerden biliyorsunuz?

- Siz sOylemistiniz. Hatta o gece bana «Sen siir kadar giizel degilsin!» demistiniz.

- Simdi ayni fikirde degilim. Sizi siirden daha ¢ok giizellestirecek, bir imha savasi
kadar glizellestirecek sebepler var.

- Nedir?

Leyld, Selim’in kolundan c¢ikmisti. Bir apartmanin 06niinde karsi karsiya
bulunuyorlardi. Pusat, Leyla’nin evine geldiklerini farkederek:

- Hanzade Sultan’dan misaade rica ediyorum! dedi ve gozleri ona deddi. Bu cidden
bir sultan yizi idi. Olaganisti bir asalet ve vekar icinde Selim Pusat’a bakiyordu:

- Cok sey biliyorsunuz yilizbasim! dedi. Gorullyor ki asil falclik ve mechull bilis
hiineri sizde imis. Bu sebeple gitmeden 6nce sizinle biraz konugsmam gerekecek. Buyurun.

Selim sarhos, oldugunu distinerek ve sirf saygi dolayisiyla bu gece bu eve girmek
istemiyordu:

- Mlsaade edin. Baska bir glin geleyim, dedi.

Leyla’nin yiizl sertlesmisti:

- Size emrediyorum. Simdi geleceksiniz! diye karsilik verdi.

Pusat, Leyla'nin bu kisa emrini dinlerken askerlikten kalma bir aliskanlikla esas
durusa gecmisti. Leyla’'nin dairesine girdiler.

Disardan herhangi bir ev gibi goziken bu daire prenseslere yakisan sahane bir
konakti. Esyalar ve onlarin dizenlenisindeki guzellikle zenginlik g6z kamastiriciydi.
Yaslica, ding ve sevimli bir kadin:

- Hos geldiniz bedefendi! dedikten sonra Leyla’'ya donerek:

- Bir emriniz var mi arslanim? diye sordu.

Selim kac¢ gindir sasilacak o kadar seylerin ortasinda yasiyordu ki bir geng kiza
«Arslanim» diye hitap etmekteki garabet dikkatine carpmadi. Yahut carpti da bir sultan
karsisinda bulunmasinin verdigi duygu o garabeti ortta.

- Bize cay demle kalfacigim. Misafirimiz Selim Pusat Beg bir yiizbasidir. O§retmenim
Ayse Hanim’in da kocasidir.

Selim, kendisine kalfa diye hitap edilen bu hos kadinin arkasindan dikkatle bakti.
Onun merakini anlayan Leyla, odadan c¢ikan kalfayi anlatti:

- Gullsafa Kalfa benim dadimdir. Fakat aslinda her seyimdir. Beni biylten odur.
Annem 6ldiigl zaman on yaslarinda idim.



- Ya babaniz?

- Onu ancak resimleriyle tanidim.

Selim Pusat, kendisinden birkac rltbe Ustlin bir komutanin karsisinda duyulan
cekingenligi duyuyordu. Leyla yahut Hanzade bu gosterisli odanin iginde tam bir prensesti
ve kendisine hakimdi. Durusu, bakisi ve konusmasi o kadar Ustlindii ki Selim sormak
istedigi bircok seyi soramayacagini anlamisti. Fakat pervasiz bir insandi. Hele ¢ekinme
duygusunun varhgini kaplamasi ona sikinti verir, bu hali korkakli k sayardi. Korkaklik ise
igrendigi seydi. Askeri bir saygi iginde:

- Prenses! dedi. Adiniz Hanzade oldugu halde nigin kendinize Leyla dediriyorsunuz?

- Adim Leyla Hanzade'dir. Goze batmayacadi icin birincisini kullaniyorum. Siz de beni
bdyle biliniz ve bdylece hitap ediniz. Dadimin yaninda da normal davraniniz. Fakat bu
Hanzade'yi kimse bilmezken siz nasil 6grendiniz Selim Beg?

- Sizi Uirkiiten o mendeburdan 6grendim.

Leyla’nin yiziinden bir tiksinti riizgan gecti:

- O bir ajandir ve iblisten daha kurnaz, daha tehlikeli bir adamdir.

- Ajan mi? Kimin ajani?

- Kesin olarak bilmiyorum. Fakat herkesin ajani olabilir. Yabanc ilara da hizmet
edebilir. 1ki tarafli da calisabilir.

Selim saskinliklar icindeydi. Yek mel‘ununa cgikistigi o gece «Leyla benim sdzlerimden
degil, zevkinin ve heyecaninin blyikliglinden Urkiyor. Ona harekete gecmesini tavsiye
ediyorum. Clnki tahtin varisidir.» demisti. Bunlari hatirlayinca Pusat'in beyni allak bullak
oldu. O zaman bir cilginin tekerlemesi diye aldigi bu s6zler demek ki dogru idi. Fakat bir
kadin, tahtin varisi olabilir miydi? Hele Osmanli Hanedani erkegi, kadini ile memleketten
cikarldiktan sonra Leyla nasil oluyordu da burada kalabiliyordu?

Ayni askeri saygi icinde yeniden sordu:

- Sizin bir prenses oldugunuz hakkinda en kiclik siphem yok. Fakat nasil oluyor da
kanunlara ragmen burada kaliyor ve yine nasil oluyor da erkek olmadiginiz halde tahtin
varisi oluyorsunuz?

- Selim Beg! Osmanli Tarihi'ni sdyle gerilere dogru bir disiniiniiz. Tahta gecmek
ugrunda yahut taht icin tehlikeli olduklarindan dolayi yiizlerce sehzade can vermistir. Can
verenler arasinda mesru olanlar, tahtin sahibi bulunanlar da vardir.

- Ben Osmanh Tarihi'nin yalniz biylk meydan savaglarini biliyorum. Bu
soylediklerinizle ne demek istediginizi anlayamadim.

Leyla canlandi. Selim’e simdi cok glizel goziiken gozlerini dikerek anlatmaya devam
etti:

- Yildinm Bayazid’dan sonraki sehzadeler kavgasini biliyorsunuz. Blylk sehzade
Sileyman’di ve mesru hikimdar oydu. Fakat kardesleri tarafindan oldiriliince zavall,
padisahlar listesinden bile silindi.

- Evet. Bu kadarini biliyorum.

- Simdi biraz daha sonrasina gelelim: Kanuni Sultan Siileyman’in biiylik sehzadesi bir
Mustafa vardi. Yavuz Sultan Selim capinda birisiydi. O da tlirli tezvirata kapilan babasi
tarafindan acikli sekilde éldirildii. Oldirilmeseydi tahta o gececekti.

Leyla sustu. Selim, s6zi tamamladi:



- Fakat oldu...

Leyla’nin yiiziinde gli¢ anlasilan bir aci ifade vardi:

- Sehzade Mustafa 6ldii ama onun kiicik bir oglu cellatlardan kurtarilarak yasadi.
Sehzade Mustafa’nin en sadik iki adami onu blyttliglu gibi, sehzadeye sadik yiiz binlerce
insan onu servete bogdular. Sadakatin derecesini disiinin ki bu yliz binlerden bir teki
bildigi korkung sirrt agiga vurmadigi gibi serveti idare edenler de onun bir tek akcasina
dokunmadilar. Sehzade Mustafa’nin bu gizli oglunun adi Sileyman’di. Fakat adamlari
«Onu mutlak tahta gecirecegiz!» diye and ictikleri icin kendi aralarinda adi «Mutlak»
olarak kaldi ve benim bugiin kullandigim soyadi da bu dort asirlik yeminden cikti...

Selim, Leyla'yi peri masali dinleyen bir cocugun safligi ile dinliyordu. Leyla’nin
sesinde ve gozlerinde o kadar inandiricl bir kuvvet vardi ki Selim’i tesiri altina aliyor, fakat
simdi iyice ayllmis olan Selim hicbir acigi kacirmadan soru sormak firsatlarini
kullanmaktan geri kalmiyordu:

- Dort asirdan beri aileniz gizlilik icinde mi yasadi? Higbir zaman harekete gecmedi
mi?

- Gizlilik devam etti. Fakat bizden sliphe de devam etti. Yalniz bir defa, Sultan
Ibrahim’in hicbir cocugu olmadigi yillarda hareket tasarlandi, sonra onun da cocuklari
olunca bundan vazgecildi ve dedelerim bazen devlet hizmetinde, bazen ylksek
kademelerde, bazen orduda hizmet ederek birer birer diinyadan cekildiler. Ben Sehzade
Mustafa’nin on birinci kusaktan torunuyum. Benimle bu aile bitiyor.

- Siz bir genc¢ kizsiniz. Osmanl Hanedani’'nda tahta bir kadinin gectigi gorilmedigi
gibi bunun disiinilmesine de imkan yoktur. Bu takdirde tahta diger kollardan gelen
sehzadelerin gecmesi mesru sayllmaz mi?

Leyla, eve geldiklerinden beri ilk defa gilimsedi:

- Osmanli Hanedani’nin ananesinde tahta kadin gecemez diye bir husus yok. Tahta
daima bulylk evladin gegmesi nizami var. Osmanlilar disindaki Tirk Hanedanlarinda kag
kadin hiikimdar gelmistir. Osmanlilar'da da gelebilirdi. Gelmeyisi bir tesadlf ve seriatin
zamanla agir basmasi, devlet nizaminin asliyetinden sapmasi yiziindendir. Zaten benim
taht (izerinde iddiam olamaz. Bir kere artik taht kalmamistir. Geri gel mesine de imkan
yoktur. Benim kaybolan hakkim taht degil, hakiki hiviyetimi soylemekten mahrum
kalisimdir.

Selim, kurmay adayliginin verdigi hizlhh muhakeme aliskanhdi ile kendisine
anlatilanlan degerlendirdi ve artik kendisinde saskinhgin, sasirmishgin zerresi kalmadig
icin Leyla'ya sordu:

- O mendeburun ajan oldugunu sdylediniz. O da sizi harekete gecmek icin kiskirttigini
iddia etti. Iblis kadar kurnaz dediginiz bu ajan, tavsiye ettigi hareketin hicbir akis
uyandirmayacadini, sizin boyle bir harekete girismeyeceginizi diisinemez mi? Ondan nigin
boyle cekiniyorsunuz? Sizinle tanistigimiz gece agliyordunuz. Neden?

Leyla’nin gozlerinde biiylk bir kinin isiklar parladi:

- Babam tabii olimle 6lmedi. Oldirildi. Yurt disina c¢ikarlan Osmanli
sehzadelerinden ikisiyle temasi onu stiphe altinda birakti. Gerci o sehzadeler babamin kim
oldugunu bilmiyorlardi ama bundan hem hiikiimet kuskulandi, hem de yabanci bir devlet
babamin gercek hiiviyetini tesbit etti.



- Ne c¢ikar? Bu ylzden nicin dldurslinler?

- Babam ayni zamanda mechul, fakat blylk bir hukukcuydu. Petrollerin blylk
kismini verasetle eline gecirecekti.

- Boyle olunca 6teki sehzadelerin de ortadan kaldinimasi icab etmez mi?

- Hayir! Onlar biyik maddi zaruretler dolayisiyla ve bazen de aldatilarak hisselerini
yok pahasina elden cikardilar. Babamin maddi ihtiyact olmadigi igin direndi.
Reddolunamayacak tarihi kayitlari, vesikalari buldu.

Selim’in akli yeniden karnisir gibi oldu:

- O halde sizin de hayatinizin tehlikede olmasi icab eder.

- Belki. Fakat ben biitiin tedbirleri aldim: Vesikalar kimsenin bilmedigi bir yerde sakl
oldugu gibi bana da bir suikast yaparlarsa bunun kimler tarafindan yapilmis olacagina dair
hakimleri inandiracak bilgiler, dosyalar, hatta fotograflar emin bir yerde durmaktadir.
Gerektigi zaman bunlarn ortaya c¢ikaracak cesur insanlar var.

Arada uzun bir sessizlik oldu. Sonra Leyla yeniden konustu:

- Kiralar oldugunuz icin basiniza gelenleri sizin kadar biliyorum. Bu yilizden size
yakinlik ve saygi duyuyorum. Aksamlan bazen tek basima dolasmam bir ruh sporudur.
Babamin nasil acikh bir sekilde 6ldirildigini annemden o cocuk yasimda dinledim,
annem de bu kederle 6ldiigl icin o cirkin ajana karsi mithis bir kin duyuyorum. Beni
kandirip bir minasebetsiz taht davasina sirikleyecegini ve bdylece yok edilmemi
saglayacagini umarak pesimde dolasiyor. Yiizbasim! Dadimi saymazsaniz ben yalniz bir
insanim. Arkadas cevrenize ve evliliginize ragmen siz de yalniz ve kimsesizsiniz. Onun igin
sizinle konusmaktan zevk aliyor ve beni ele vermeyecek bir sirdas oldugunuz icin cok
deger veriyorum. Arada bir bana gelirseniz cok memnun kalinm. Zannedersem siz de
bahtiyar olursunuz.

Leyla son sozlerini kesin bir hiilkim seklinde soylemisti. Dogru idi. Leyla’nin
anlattiklari  kendisini bunaltmisti. Fakat yine de sebebini bilmedigi bir bahtiyarlik
duyuyordu.

Geldi geleli ilk defa cevresine alici gozlyle bakti. Bir milyonerin evindeydi. Aklina cok
mihim bir sey geldi. Tam bunu Leyld’ya sdylemeye baslayacakti ki Gililsafa Kalfa,
tekerlekli cay masasi ile odaya girdi.
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SELIM sikintilar arasinda bunaliyordu. Tarihi bir sirn 6grenmek veya bir prensesin
tehlikeler ortasinda yasadigini bilmenin kendisini bu kadar bunaltmasini bir tirli
anlayamiyor, mana veremiyordu. Hayatinda zaten huzur diye bir sey tatmamisti, ama bu
kadar bezginlik ve bunalma da gérmemisti. En adir iftiralara ugradigi zaman bile,
tniformasini biraktigi zaman bile boyle olmamisti.

Huzur ariyordu. Biiroda artik eskisi kadar verimli olamadiginin farkinda idi. Inceledigi
evrak Ozetlerinde, fislemelerde guling yanlslar yapmaya baslamisti. Halbuki is
arkadaslan nasil bir gonil rahathdi icindeydiler? Bunlar neden bodyle kaygisiz diye
disindi. Acaba dini inanclarindan mi boyle olmuslardi? Yoksa tasavvuf mu onlara bu ruh
stk{inunu veriyordu? Birdenbire, yanindaki masada oturan Osman Fiserin, sanki
dastncelerini anlamig gibi kendisi ile alcak sesle konusmaya baslamasi Selim Pusat’in
distnce zincirini kesti:

- Bir saattir su k&dgittan mana cikarip 6zetini yapmaya calisiyorum. ki defa, yaptigim
fisi yirttim. Galiba siz de ayni durumdasiniz. Halbuki arkadaslarimizda hi¢c de bdyle bir
kayg! yok.

- Vazife duygularn mi eksik?

- Hayir, hayir! Onlar zaten bunun vazife olduguna inanmis degiller ki...

- Neden kaygisizlar?

- Clnkl bitdn bu yaptiklarinin bir kuruntu ve hayal olduguna; gegcici, aldatic ve
degersiz olduguna inaniyorlar.

- Bunlar deli mi?

Osman Figer kot kotl gllimsedi:

- Timarhane disindaki deliler... Bunlar tasavvufa inanmiglar. Olgun insan olmaya,
Allah’la bir olmaya calisiyorlar.

Pusat’in kaslan catildi:

- Allah’la bir olmak mi? Bu da ne demek?

- Yani Allah’in varlidi icinde erimek istiyorlar...

- Huzur icinde yasamalar bundan mi ileri geliyor?

- Tabii...



Selim Pusat basini 6niindeki kadida egip konusmayi kesmekle beraber tasavvufun
insana huzur verdigini yeniden isiterek baska hayallere kaptirip kendini koyuverdi.

O aksam yemek yenip Tosun yattiktan ve Ayse calisma masasina oturduktan sonra
bir sey dikkatini cekti: Selim bu gece, bliylik odada adeti olan gezintiyi yapmiyor, bir
koltuga yaslanip gozlerini kitaplara dikmis olarak distiniiyordu. Selim’in bu halini ilk defa
goriyordu. Belki fazla yorgun oldugu icin dinleniyordur diye, birazdan gezinmesine baslar
diye dlslnerek vazife tashihlerine basladi.

GOzl duvardaki saate deddigi zaman kirk dakika geg¢mis oldugunu anlayarak
kocasina bakti: Hala kipirdamadan oturuyor ve - Ayse bundan emindi- gérmeden kitaplara
bakiyordu. «Ne duslinlyorsun?» yahut «Yorgun musun?» diye sormak Selim’i kizdirirdi.
Ayse bu yola gitmeden onu konusturmak icin bir care disiindli. Fakat onun kagitlardan
bas kaldirdigini géren Pusat, s6zl acarak Ayse'yi diisinmekten kurtardi:

- Su tasavvuf denen sey nedir?

Bu soruyu kocasindan daha ©6nce de bir defa isitmis olmasina ragmen, Ayse
saskinliktan elindeki kalemi masaya duslrdld. Dinyada askerlikten baska her seyi
reddeden, hele felsefe, tasavvuf, hukuk gibi konular lizumsuz ve sacma bulan Selim’in bu
soruyu sormasinda mutlaka mihim bir sebep olacakti. Gegcenlerde yine sorduguna gore
ilgilenmesinin ciddi bir sebebi olmaliydi. Bu sebebi sorarak 6grenemeyecedini Ayse cok iyi
biliyordu. Yapilacak sey onunla konusarak ruhunun derinliklerine inmek, boylece bir ipucu
yakalamakti. Acaba kocasi hayatla ilgilenmeye mi basliyordu? Ayse gecen sefer oldugu
gibi yine icinde bir sevin¢ duydu ve yine gecen seferki cevabi verdi:

- Tasavvuf bir nevi din felsefesidir.

- Yani?

- Yani din duygusunu ve distncesini dinin anlattiklarindan daha ileriye goétirerek
ruhlar doyurup kandirmak sistemidir.

Selim, gozlerini yine kitaplara dikerek biraz dliglindliikten sonra sordu:

- Tasavvuf, dini inkar mi eder? Yahut basit ve eksik mi bulur?

- Ne inkar eder, ne de eksik bulur. Yalniz, olgun insanlarin dindeki hakikata
tasavvufla erisecegini iddia eder.

- Su halde, kesin ve sasmaz kaideler sistemi olmasina ragmen din herkes tarafindan
baska tirlt anlasiliyor demektir.

- Tabii... Mezhepler neden dogdu? Bazen bir dinin iki mezhebi arasindaki carpisma,
iki ayri dinin carpismasindan cok sert ve kanli olmustur. Mislimanlikta St nnilerle Siilerin,
Hiristiyanlikta Katoliklerle Protestanlarin savaslari ne kadar kanli ve kiyiadir. Tasavvuf
bunun 6nidne gecmek igin calismistir.

Selim, bazi konular ilk defa 6grenen bir 6§renci meraki icinde dinliyordu. Isittikleri o
kadar yabanci geliyordu ki Ayse’nin her climlesi icin birkac soru birden sormak istiyordu.
Fakat onun sormasina imkan kalmadan Ayse devam etti:

- Tasavvuf da bircok kollara ayriimis ve bunlar da kendi aralarinda mucadele etmistir
ama bu micadele fikir alaninda kalmis, bliylik mutasavviflar, ayr sistemlerine ragmen
birbirlerine saygi gostermistir.

Selim hala kavrayamamisti:



- Rica ederim: Tasavvufun temelini kisaca sdyler misin? diye sordu.

Ayse bisbitin canlanmisti. Anlatmaya basladi:

- Tasavvufun esasl kainatin Tanri'dan ibaret oldugu; her varligin, her seyin bu
Tann’nin bir tecellisinden, goriinlstinden ibaret bulundugu dislincesidir.

- Mutasavviflar bu blylk hakikati nasil kesfetmigler?

Selim bu soruyu alay etmek icin dedil, ciddi olarak soruyor ve alay etmedigi icin
Ayse'yi hayretler icinde birakiyordu. Sézlerine devam etti:

- Bunu akilla degil, sezgi ile bulmuslardir. Tann gibi sonsuz ve bliylk bir varligin
akilla anlasilmasina imkan olmadigini kabul etmislerdir.

Selim derhal itiraz etti:

- Fakat bununla dinin disina giktiklarinin farkinda olmamisglar midir?

- Din bilginlerinden bazilar mutasavviflarin dinsizligini ilan etmistir. En biyik
mutasavviflardan bazilan bile bu suglamadan kurtulamamistir.

- Mesela kimler?

- En basta Muhyiddin-i Arabi ve Mevlana...

Selim Pusat, Mevland'’y: isitmisti. Otekini ilk defa duyuyordu. S6zii uzatmamak ve
Ayse'yi yormamak icin kisa kesti:

- Bana tasavvuf hakkinda kitap veya makale verebilir misin?

Ayse yerinden kalktl. Kitap raflarinin bir bolimi 6nlinde durarak birkag kitap cekip
baktiktan sonra Selim’in 6ntne iki cilt birakti:

- Once bu ansiklopedideki tasavvuf maddesini oku. Zihninde bir sema kurulsun.
Sonra da bu kitabi oku. Tasavvuf hakkinda en iyi 6zettir. Bunlardan sonra Iizum goéri rsen
daha baska kitap ve yazilari da veririm, dedi.

Saat gece yarisini gosterir ve Ayse yatmaya hazirlanirken Selim Pusat hald okumakla
mesguldi. Ayse onun, bir huzur olmasa bile, siik(in icinde oldugunu anlayarak memnun
olmustu. Bundan dolay! odadan cikarken onun siik(inunu bozmamak icin bir sey sdylemedi
ve Selim de Ayse'nin ciktiginin farkina varmadi.
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Saatler geciyor, bunun farkinda olmayan Selim, Ayse'nin verdigi yazilari okuyordu.
Omriinde ilk defa, askerlik disindaki bir konuya bdylesine merak ve ilgiyle dalmisti. Masal
okuyan bir cocuk gibiydi. Bir aralik, okudugu kitap kendisini Hallac-1 Mans(ir'a getirdi.
Hallac-1 Mansur, «ene’l-Hak» dedigi icin iskenceyle oldirilirken kendisini oldirenler igin
Tanri'ya yalvarnyor ve soyle diyordu:

“Onlan bagshk. Beni badiskama. Mademki benim insanligimi kendi Tanriiginda yok ediyorsun, benim insanigmin senin
Tanrign tzerindeki hakki ile, benim sana kavusmama boylece sebep olan bu insanlari senin de yarlgamani istiyorum.”

Mans(r'u parcaladilar. Her parcasindan «ene’l-Hak» feryadi yiikseldi. Yaktilar. Killeri
«ene'l-Hak» diye bagirdi. Kiillerini irmaga attilar. Irmak «ene’l-Hak» haykirisiyla doldu...
Buraya gelince Selim Pusat kitabi kapatip masaya itti.



Sabah oluyordu ve bliylik odada hala i1sik yandigini géren Ayse kalkarak kapiya kadar
gelmisti. Uzaktan Selim’in yliziini kontrol ettigi zaman 6fke ve buhran izi gérmedi. Fakat
kitabi masaya itisinde sert bir tepki oldugu belliydi. Selim kitabi dyle birakamazdi.

Birdenbire g6z goze geldiler. Ayse kocasini gbzetleyen ve sucg lstiinde yakalanan bir
kadin gibi sasirarak sordu:

- Nasil buldun?

Selim’de bos seylerle ugrasmaya zorlanmis bir insanin aksiligi vardi. Azarlar gibi
cevap verdi:

- Senin din felsefesi dedigin sey bu deli sagmalar mi?

Ayse daha da sasirdi:

- Neresi sagma?

- Neresi degil ki? O Hallac-1 Mans(r denilen zipira siz bliylik adam, biylik mitefekkir
diye mi bakiyorsunuz?

- Buyuk inang sahibi...

- Neyin inana?... Kendisini Tanri ile bir tutuyor ve Tanrn Uzerindeki hakkindan
bahsediyor. Ene’l-Hak demenin bir manasi da ben Tann'yim demek dedil mi?
Timarhaneler tannlik, peygamberlik, padisahlik taslayan cilginlarla doludur. Bu da onlarin
disarda kalmis bir nimunesi olacak!...

- Asirlardir Hallac bliylk mutasavvif ve biylik inang sahibi olarak taninmis ve herkes
tarafindan dyle kabul edilmistir...

Ayse'nin sozii yarida kaldi. Selim bu «herkes»ten igreniyor, «herkes tarafindan»
kabul olunan disiincelere tahammil edemiyordu.

- Senin herkes dedigin kalabalik, icinde cabhilleri, hainleri, budalalari bol bol
barindiran bir kuru gurtltidir. Herkes kabul etti diye ben de bu hezeyanlan kabul mu
edecegim? Herkes Meryem Ana’mizin bakire olarak, hicbir erkekle temas etmeden cocuk
dogurdugunu da kabul eder. Herkes Isa’nin hem Tanri, hem de Tanri’nin o§lu oldu§unu da
kabul eder. Cinki herkes dedigin sey bir hayvan strisudir.

Selim sustu ve basini 6teye cevirdi. Ayse'nin gozleri hafifce nemlenmisti. Selim,
kendisinin tasavvufa ve dine inandigini bildigi halde bu tahkir tufanini yagdirirken Ayse'yi
ayirmamisti. Birkag glindlr hayata donls, anormal havadan siyrilis diye Umit ve sevingle
baktigi davranislar bitmis, bir lastik gibi gerilerek saplanip kaldigi noktadan uzaklasan
Pusat, yine lastik hizi ve sertligiyle baslangic noktasina gelmisti.

Ayse Uizgiin ve kirgin cekildi. Kahvalti hazirlamaya basladi. Ilk defa, icinde timitsizlige
benzer bir eziklik duyuyordu. Simdiye kadar Selim’in normale dénecegini umarak biyik
bir sebatla ugrasmisti. Artik anliyordu ki bu ugrasmalar bosunadir. Selim her zaman sert
ve Ofkeli olmakla beraber Ayse'yi kirmiyor, hatta kirmamak icin dikkat gosterdigi
anlasiliyordu. Halbuki bugiin bu kaide bozulmus, Selim umumi tarif icinde Ayse'yi de ayirt
etmeden hakaret yagdirmisti.

Gozlerindeki nem artti. Iki damla yas yanaklarindan asadi yuvarlandi. Selim ise
baslayali beri Tosun’a bakmak icin sabahtan ikindi sonuna kadar gelmek Uzere tuttuklar
kadin biraz sonra gelecek olmasa bu yaslar glrlesebilirdi de.

Selim de Ayse’nin Uzlldiguni anlamisti. Herkesi tahkir ederken Ayse'yi de o herkesle
esit tutmak aklinin ucundan bile gecmemisti ama Ayse Oyle kabul etmisti. «Bu soOzlerle



seni kasdetmedim.» dese mesele bitecek, Ayse’nin Uzglinligi kalmayacak, hatta
kocasindan bdyle bir s6z isittigi icin bahtiyar bile olacakti. Fakat ne tuhaf! Selim bunu
soyleyemiyordu. Gururundan degil, elinden gelmedigi icin sdyleyemiyordu. Yillardir hayat
arkadasligi eden, en talihsiz giinleri ancak birbirlerine dayanarak geciren bu iki kisinin
hala karsilikh acilmamis taraflari vardi. Bu agllmamislik yiiziinden bazen sotzleri veya
davranislari tam ziddi bir mana ile anlasiliyor, bu yanlis anlayislar, hayatin ve cilelerin
zehirle doldurdugu gondllerini bisbitiin bunaltiyordu.

Selim bir iki defa, Ayse’nin yanina giderek deminki sézlerinde onu hedef alan higbir
taraf olmadigini sdylemek icin davrandi. Fakat davranmasiyla iskemleye civilenmesi bir
oldu. Sanki gériinmeyen bir kuvvet omuzlarina bastirarak onu kalkmaktan alikoyuyordu.

Tosun’un uyanmis oldugunu annesiyle konusmasindan anladi. Bu, onun igin erken bir
kalkisti. Belki de demin Ayse'ye yliksek sesle soOyledigi sozlerden uyanmisti. Boyle
dasunilince Selim bu sefer kendisine kizdi. Bir insanin kendisine kizmasi kadar yipratici sey
pek azdir. Zaten Selim vyillardir yipraniyor, yipraniyordu. Bu yipranis, herkeste tabiat
kanunlarina uygun olan yipranistan busbutlin baska bir seydi. Bunaltici bir duygu idi.
Kimseye, Ayse’ye bile bunaliyorum diyememek ise ayr bir dramdi.

Yizlnin yanmaya basladigini hissetti. Gozlerini, maksatsiz bir sekilde odanin icinde
gezdirdi. Sonra bir yere takilarak dylece kaldi. Baktigi yerde arkadasi Seref’in resmi vardi:
Harb Akademisinde okuduklan sirada cekilmis tniformali bir resim...

Seref de kendisi gibi, askerligi bir inanc olarak kabul etmis canli bir ylizbasiydi. Fakat
kendisine o unutamadigi kisa mektubu yazarak hayatina son verdikten sonra bu fotograf
Selim’e canli degil, hiiziinlii bir insanin resmi gibi gelmeye baslamisti.

«Tiyatro bitti. Beklemeye lizum gérmuyorum.» Bu basit, bes kelimede neler neler
sakliydi! Selim, arkadasini unutamiyor, fakat daima karsisinda bulunan resmine
bakmaktan da sakiniyor, cinki ona bakinca gbzyaslarinin akmasindan korkuyordu. Simdi
adeta farkina varmadan gozleri resme takilmis, takilinca da artik ayiramaz olmustu.
GOzlerini ayirmayi arkadasina saygisizlik sayiyordu.

Selim bir 6teki hayata inanmiyor, Seref’in artik bir sey duymadigini, duymayacadgini
biliyor, fakat hatiralara saygi gdstermenin insanlari insan yapan bir Gstiinl ik oldugunu da
kabul ediyordu.

Gozleri Seref’in resmine takilinca biitlin o cileli gegcmisi yeniden yasar gibi oldu. Seref
kimsesiz yasamis ve kimsesiz oldugu icin insanlarin fenaligindan kurtulmak tzere hayatina
son vermisti. Selim yeniden dustndi: «Ayse ile Tosun olmasa ben de ayni seyi yapar
miydim?» Ona ne slphe? Belki Seref, insanlardan benim igrendigim kadar igrenmemisti.
Acaba yasasaydi avunur muydum, yoksa onu goérdikce hayatin acisini daha mi ¢ok
duyardim? Bunlar Selim‘in ¢aresiz kaldigi zamanki diisiinceleriydi. Yine beyninden yildirm
hiziyla diislinceler gecmeye baslamisti. Ne tuhafl... Bu dislinceler sanki diisiince degil de,
kendisine seslenilen sozlerdi. Birisi «Dogru yapmadin!» diyor gibiydi. Evet, Ayse'ye karsi
demin dogru davranmamisti.

Birden, Seref’in resmine daha dikkatle bakti. Daima hizinli gormeye alistigi bu
fotografta simdi Seref hazin bir gilimseyisle kendisine bakiyordu. Halbuki o resimde
Seref, aslinda gayet ciddi idi. Gozlerini biitiin dikkatiyle resme dikti ve Seref, basini, bunu
dogru yapmadin manasina gelen bir hareketle salliyor gibi geldi.



Icerde kahvalti sofrasi hazirlanmis; Ayse, Selim’i cagirmak iizere kapiya gelmisti. Onu
o halde goriince yeniden sasirdl ve adeta Urperdi. Clnki Selim’in sert bakislarla karsiya
dikilmis gozleri yashydi. Ayse onun nereye baktigini bilmiyordu. Aglamak da hayata
dénmenin isaretiydi. Simdiye kadar onun gozlerinden yas aktigini bir defa bile gérmemisti.

Birden, gonliindeki kederin bosaldigini farketti ve Selimin o sekilde gorilmekten
hoslanmayacagini bildigi icin bir sey sdylemeden yavasca cekildi.



16

SELIM'in basi garip bir sekilde agriyordu. Buna agrn demek bile yerinde olmazdi.
Anlatilmasi gic bir seydi. Nereye baksa Guntlli'nin go6zlerini goriyor, onu ¢ok iyi
tanidigini biliyor, fakat kim oldugunu bulup cikaramiyordu. Icinde yiizyillarca dnceki bir
zamanin duygusu vardi. Deliriyor mu idi? Yoksa o ince ve guzel gorindst altinda GuntalG
mu korkung bir cilgindi? Neden iki bin yil 6nce tanisiyoruz demisti? Neden kendisinin ok
atilmayanlardan birisi oldugunu séylemisti?

Bu Oyle berbat, o kadar yipratici bir duygu idi ki buna higbir ylrek dayanamazdi.
Selim, kurtulus yolunu ickide buldu. Ayse olmadan icmek mutadi degildi. Bu tatil gliniinde
Ayse, Tosun'u da alarak bir akrabaya gitmisti. Selim bir iki saat daha bekleyemeyecegini
anladi ve artik tek tesellisi haline gelen ickiye el atti.

Asin  gidiyor, bilerek cok iciyordu. Yukarlardan, her yerden kendisine bakan
GUntdli’'nin goézlerinden kurtulmak, onunla ne zaman tanismis oldugunu bulamamaktan
dogan sikintiyr atmak icin durmadan igiyordu.

Istedigi oldu. Kendisini rahatsiz eden yesil gézler kayboldu. Icinde ménésiz bir
ferahlik, hatta nese duydu. Aksam olmustu. Aklina Camli Koru geldi. Sendelememek igin
agir agir yartiyerek Camli Koru’nun yolunu tuttu. Neden oraya gittigini bilmiyordu. Orada
Leyla’yi da gorebilirdi. Halbuki Leyla kendisini arasira gel diye evine cagirmisti. Bdyle basi
dumanl iken prensese gitmeyi dogru bulmuyordu ama Caml Koru’da ona raslamayi ¢ok
istiyordu. Selim, Leylad’y1 hatirlayinca bir bahtiyarlik duygusunun kendisini sardigini
hissetti.

Birdenbire, gittigi yolun Camli Koru'ya sapa disen bir yol oldugunu farketti. Bu bir
dalginlik mi, yoksa baska bir sey mi idi? Yavas yavas evlerin seyreklestigini, bahcelerin
cogaldigini gordi. Burasini da taniyordu. Bu tanimanin da Gintiild'yd tanimak gibi mensei
bilinmeyen bir 1zdiraba dénmesinden korkarak dikkatle cevreyi kollarken beyninde bir
nokta aydinlandi. Tanimisti: Nurkan’in evinin 6niinde gegiyordu. Nereden tanidigini
kestirecek durumda degildi. Kendisine nerede oldugunu tanitan sey duydugu piyanonun
sesiydi. Nurkan piyanoda Ustin bir ustalikla Eski Arkadaslar Marsini caliyordu. Selim, o
kizin isleyici gizelligini hatirladi. Tuslara vurdukca Selim’i kendisinden uzaklastiryor,



gecmis zamanlara, Umitlerle dolu oldugu gilinlere goétiriiyordu. Sonra birdenbire dekor
degisiyor, gozinin 6nine arkadaslan geliyor, daha sonra bu arkadaslar tek cehrede
birleserek karsisinda vyalniz Seref kalyordu: “Tiyatro bitti. Beklemeye lizum
gormuyorum.”

Pusat, kendisini mest eden mizigin geldigi evin bahce duvarina yaslanmis, &yle
dinliyordu. Yavas bir sesle: «Neden beklemedin Seref, neden?» diye sordu ve yeniden
kendisini marsin sihrine birakti. Seref aklindan asla cikmadigi halde bu mars hi¢ bitmesin
diye dislnUyordu. Fakat bitecekti. Dinyada uzun sliren zevk, uzun sutren bahtiyarlik var
miydi? Iste sonuna gelmisti. Mars bitmek tizere idi. Fakat birden, fevkalade bir sey, & deta
bir mucize oldu. Nurkan, sanki piyanosunun basinda, disardaki adamin gonlinden
gecenleri duyuyormus gibi davranarak son notayi caldiktan sonra marsa yeniden basladi.
Artik iyice basmis olan karanlikta sevincten gozlerinin parladigi belli olmayan Pusat,
icinden Nurkan’a tesekkiir ederken yine arkadasiyla konusmaya basladi: «Tiyatro bitsin.
Beni yalniz birakmak dogru muydu Seref.»

Geng kiz tuslara degil, sanki Selim’in kalbine vuruyor, onu bir bedbahtlk aninda
bahtiyarlik giinlerine yikselterek celisik duygulara boguyordu.

Nurkan, piyanoyu konusturuyor, oldum olasi marslardan hoslanan Pusat bu aksam
duydugu zevki simdiye kadar tatmamis oldugunu anliyordu. Mizigin bu kadar tesirli
olacagini hic tahmin etmemisti. Yeniden sarhos oluyordu. Bu sarhosluk ickinin
sarhosluguna hic benzemiyordu.

Birden kendisini Harb Okulundaki gecit resimlerinden birinde sandi. Adini bildigi
yahut bilmeyip de yalniz yizini tanidigi ylzlerce arkadasiyla birlikte sert adimlarla
yurayorlardi. Bando Eski Arkadaslar Marsini caliyor, onlar da dizgin diziler halinde
resmigecit adimiyla ilerliyorlardi. Yol uzuyor, bitmeyecek kadar ileriye gidiyordu. Sonra
bandonun sesi kesildi. Fakat ylrlyls devam ediyordu. Selim icinde korkung bir sikinti
duydu. Yaninda kimse yoktu. Arkadaslan kaybolmus, daha kdtisid Nurkan’in piyanosu da
susmustu. Bahtiyarliklar uzun stirmiyordu. Basini piyano sesinin geldigi odaya cevirdi.
Oda kapkaranlikti.

Yirimeye basladi. Sarhoslugu tamamiyle gecmis, yerine manevi bir ¢okinti ve
maddi bir bitkinlik gelmisti. Birden Ayse'yi hatirladi ve onun kendisi yliziinden katlandigi
sikintilarn distndl. Hayatinin arkadasiydi. Fakat artik Selim ona Gzlntliden baska bir sey
veremiyordu. «Zavalli Ayse!» diye sdylendi. «Ben de Seref kadar cesur olabilseydim.»

Birden kaydi mi, takildi mi, basi mi déndi, ne oldugunu anlamadan kendisini yerde
buldu. Herhalde basini sert bir yere carpmis olacakti ki tepesinde bir aci duydu ve bir an
icin kendisini kaybedip kendine gelerek cevresine bakindi. Gece olmasina ragmen biraz
dumanh gérdaginid sezdi. Kalkmak icin davranmaya vakit kalmadan glcli iki kolun
kendisini tutarak kaldirdigini gordii. Hic de yabanci olmayan bir ses:

- Gecmis olsun ylizbasim! Basiniz bir tasa falan gelmedi ya? diye sordu.

Pusat saskinliktan tekrar disebilirdi. Clnkl kendisini bu kadar kolaylkla kaldiran
kuvvetli kollarin sahibi su miyminti, mendebur Yek'ten baskasi degildi. Selim o siska ve
cirkin heriften o kadar igreniyordu, ona o kadar kiziyordu ki bu yardimi dolayisiyla bile
tesekkir etmek aklina gelmiyordu. Yek de yine eski riyakar tavrini takinmisti:

- Zevklerimizde benzer noktalar varmis ylzbasim. Bu sebeple ben de cok geceler



Karahasanlar'in kdskl onlinden gegerim.

Mel’un yine zirvalamaya baslamisti. Ustelik, degil zevkte herhangi bir beenmede
bile ona benzemek Selim’i delirtmeye yeterdi. Basindaki aclyi, yanagina dogru sizan kani
unutarak kaslarini catti:

- Karahasanlar kim? Sende zevk olur mu ki ortaklasa zevkimiz bulunsun?

Yek, adeti lizere egildi:

- Aman vyilzbasim! Karahasanlari nasil bilmezsiniz? Piyanosunu mest olarak
dinlediginiz diinya glizeli, Karahasanlar'in biyik kizidir. Eski Arkadaslar Marsini caldi degil,
inletti, dile getirdi desem kabul etmez misiniz?

Selim‘in 6fkesi dagilmisti:

- Meger sen ne madenmissin! Eski Arkadaslar Marsini tanimak, ondan zevk almak,
calani bilmek...

Yek igrenc sekilde gllimsedi:

- Yizbasim! Dinya glzellerini tanimayi nigin inhisariniza aliyorsunuz? Marslardan
zevk almak benim de hakkim degil mi? Marslar bize yasamak sevkini ve gururunu
vermiyor mu? Meyhane musikisinden zevksizler, tasavvuftan deliler hoslanir. Biz de askeri
mazikten tat aliriz...

Selim alayla sordu:

- Biz dedigin kim?

- Askerler...

- Sen de asker misin?

- Elbette askerim. Size olan saygim nerden geliyor?

- Sen asker falan degil, sadece bir saklabansin. Askerim diye tek meslegi lekelemeye
kalkarak beni cileden cikarma. Haydi bakalim: Soldan geri, mars!...

O zaman Pusati donduran bir sey oldu: Siska, kambur Yek sert bir hareketle esas
durusa gecerek diklesti ve emir almis bir ast gibi emri askerce tekrarladi:

- Soldan geri mars edecegim komutanim!

Sert bir hareketle yine askerce geriye donerek askeri adimlarla uzaklasti.
Saskinliktan Selim’in dili tutulmustu. Bir ara «Acaba hayal veya riiya mi gériyorum?» diye
distindii. Degildi. Iste siska ve kambur Yek hélad karanliklar arasinda asker adimlariyla
yurtyerek uzaklasiyordu.

Uzun bir zaman ona bakip karanliklar arasinda secemez olduktan sonra birden
basinin acidigini duyarak elini deddirdi. Parmaklarina biraz kan bulasmis, demek ki biraz
onceki disiis pek hafif olmamisti. Iste yasamak denen beld buydu: Kendisini rahatsiz
eden yesil gozlerden kurtulmak igin ickiye sariimis, Leyla’yr gorerek bahtiyar olmak igin
yola cikmis, yolu sasirarak Camli Koru yerine bilmedigi sokaklara dalmis, birdenbire Eski
Arkadaslar Marsini, hem de iki defa, en maharetli ellerden dinleyerek mest olmus, fakat
bu bahtiyarligina bile zehir katan Seref'in hayaliyle konusurken mars bitmis, nedense yere
diismis, kendisini de yerden, diinyada en igrendigi yaratik kaldirmisti.

Bu kadar kisa slren bahtiyarlik bile sonunda bir tiksinti ile bitiyordu. Boyle bir
diinyada yasamaya deger miydi? Ayse ile Tosun olmasa... Onlari hatirlayinca eve yoneldi.
Artik sarhoslugu falan kalmamisti. Cebri yirliyls denebilecek sekilde evine dogru
gidiyordu. Evine gidecedi icin huzur bile duyacakti ama olmadi iste... O yere batasi mel’un



kendisinin de asker oldugunu soyleyerek Pusat’ mukaddesatina sovilmis bir insanin
ofkesine bogmustu. Fakat esas durusuna gecisi ve geri doniisi ne kadar da askerce idi!...
O zaman Leyla’'nin s6zlerini hatirladi:

- O bir ajandir ve iblisten daha kurnaz, daha tehlikeli bir adamdir.

Birden kendisini cilginca bir 6fkenin kapladigini duydu ve Leyla’'ya giderek onun
hakkinda tekrar konusmak ihtirasi icinde yandigini anladi. Fakat evine yaklasmisti. Sokak
feneri altinda saatine bakti. Cok gecti.

Ayse kendisini bekliyordu. Selim’in ytzlindeki kan pihtilarini gériince endiseli gozlerle
bakti ve hemen pamuk, ispirto ve bant getirerek pansumanini yapti. Fakat hicbir sey
sormadi. Sofra kurulu duruyordu. Ayse yemeden beklemisti. Selim, belki de émrinde ilk
defa olarak, sirf Ayse'nin hatiri icin sofraya oturdu. Yine hayatinda ilk olarak, sorulmadan,
kendisine ait bir seyden bahsetti:

- Nasil oldugunu anlayamadan diistiim. Basim biraz kanadi.

Renginin soluklugu hafif bir diismenin, biraz bas kanamasinin alametleri degildi. Bu
gece Selim’de garip bir tutukluk vardi. Gozlerini bir yere dikerek (izlin sure dyle kalmasi,
Ayse'yi isitmeyisi tuhafti. Sofrada biraz oturdular. Bu bir yemek yeme degil, yasak
savmakti. Ayse, masayi toplamak icin gidip gelirken Selim’in kipirdamadan gozlerini diktigi
noktaya bakti: Serefiin resmiydi. ici burkuldu. Selim’in arasira onun mezarina gittiginin
coktandir farkindaydi. Birden génliine korku dlstii. Hem mezarina gidis, hem resmine bu
Israrli bakis nedendi? Yoksa o da Seref gibi mi olmak istiyordu? Korkusu artti. Hayat onu
kuruntulu yapmisti.

Bu gece 0Odrenci vazifelerine bakma isi yoktu. Sofrayr da toplamisti. Yarin erken
kalkma mecburiyeti oldugu halde nedense Selim’i o haliyle birakip yatmak istemiyordu.
Icinde bir sikinti duyuyor, bunu bir dnseziye benzettigi icin endisesi artiyordu. Bir kitap
alarak masasina gecti. O kadar Uzintlli idi ki masaya koyup s6zde okumak icin actigi
kitabin ne oldugunu bilmiyordu.

Selim’i kontrol ediyordu. O, g6z hapsine alindigindan habersiz, bakislarn Seref’in
fotografinda oldugu halde heykel gibi duruyor, yasadigi arasira gozlerini kirpmasindan
anlasiliyordu.

Bu tas gibi durus daha ne kadar slirecekti? Asaba bir 1zdirabi mi vardi? Dlsmus, basi
sert bir yere gelmisti. Neden dismistli? Kendini bilmeyecek kadar sarhos oldugu
zamanlarda bile dismemis olan Selim’e bu gece ne olmustu?

Agir agir da olsa dakikalar geciyor, Ayse’nin meraki ve sabirsizhigi ¢cogaliyordu. Her
gece bulyilk kitap odasinda gezinen adamla bu geceki oturan ve gozlerini resme diken
adam ayni kimse olabilir miydi? Bu degisiklik nereden geliyordu? Ayse'nin beyni
distinceler yigini icinde bunaliyor, aklina uzak, yakin ne ihtimaller geliyordu. Onun b lyik
bir kararsizlik icinde bocaladiginin farkinda idi. Bu bocalama kot bir sey oldugu halde
Ayse onun devamini istiyor, Selim’in karara varmasindan cekiniyordu. Bir sezgiyle, karara
varirsa bunun ¢ok kotl bir karar olacagina inaniyordu.

Selim’in durumu Ayse'ye de tesir etti. O da gdzlerini Seref’in resmine dikti. Onceleri
gormeden bakiyordu. Sonra gorerek bakmaya basladi. Baktikca resmin oraya ne zaman
konuldugunu hatirladi. O fotograflari Selim’le ayni giinde ¢ektirmislerdi. Harb Akademisine
girdikleri giiniin hatirasiydi. Seref o resimde tam karsiya degil de biraz yana bakmisti ve



ciddi asker tavriyla duruyordu. Halbuki simdi resim tam karsiya bakiyor gibiydi.

Ayse oturdugu uzak yerden herhalde yanlis goriyordu. Fakat meraki da artmamis
degildi. Yoksa bu bir baska resim miydi? Ama nasil olurdu? Ayse onun altina yazilan ithafi
bile hatirliyordu: “Umitli yolun basinda arkadasim Pusat’a!”

Ayse yavasca yerinden kalkarak kitabi yerine koydu. Serefin resminin durdugu
masaya yaklasti. Selim o kadar dalgindi ki hicbir seyin farkinda olmadi. Ayse yandan
dolasarak resimdeki yaziyi okuyacak mesafeye geldi. Evet, ayni resimdi. Ithaf o ithafti.
Birden icine hiiziin ¢okti. Umitli yol nasil bitmisti! Bircok tmitler gibi iki geng subayin
parlak istikballeri bir hic ugruna nasil heba olmus, heba edilmisti!...

Ayse de gozlerini resme dikti. Yazi ve tarih ayniydi ama bu resim o resim miydi?
Buradaki Seref, biraz yana bakan, ciddi ve asker tavirli adam degildi. Buradaki Seref tam
karstya bakan, isin tuhafi hizinlli gézlerle bakan bir insandi. Ayse, Serefin bu hizinl{
bakislarini muhakeme ve hapis bittikten sonra Selim’i ziyarete geldigi zaman gérmisti.

Kocasina bakti. Gozleri hala resme dikiliydi ve onun da bakislarinda hiiziin vardi.
Yavasca

- Selim! diye seslendi.

Hayret!... Selim tas gibi durusunu asla degistirmemis oldugu halde yavasca:

- Sdyle Seref! diye karsilik verdi.

Ayse'de artik korku dedgil, ic acisi vardi. Nerdeyse goOzlerinden yaslar bosanacakti.
Gozleri tekrar Seref’in resmine degdi. Resmin gozleri nemli gibiydi.

Bu gozler Ayse'ye, hafifce gullimstyor ve her seyini kaybetmis insanlarin kederiyle
basini salliyor gibi geldi.
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ELINI Selim’in alnina koyan Ayse, kocasinin ¢ok atesli oldugunu anlayinca aklina
hemen diin geceki diststen olabilecek bir beyin kanamasi geldi ve:

- Sana doktor cagirmaya gidiyorum. Yanimizdaki sokakta iyi bir dahiliyeci var; onu
getirecegim, dedi.

Baska bir zamanda olsaydi Pusat birkac derece atesle kendisi icin doktor getirmeyi
kabul etmez, Harb Okulunda 38 derece ategle talime ciktiklar ki gunlerini hatirlayarak
reddederdi. Bu sefer hi¢c cevap vermeyisi de Ayse'yi UrkUttii. Acaba cok mu hastaydi da
reddetmiyordu?

Aslinda Selim de kendisine ne oldugunu bilmiyor, yalniz, belki dmriinde ilk olarak,
enerjisini kaybetmis oldugunu anhyordu. Hicbir sey yapmak istemiyor, her seye karsi
isteksizlik duyuyor, fakat yatmakla da dinlenmis olmamanin sikintisi icinde bunaliyordu.

Tavana ve pencereden g6de bakarak zamani dldirmeye ugrasirken Tosun iceri girdi
ve yasindan umulmayan bir ciddiyetle doktorun geldigini bildirdi. Selim, bir yabanci olan
doktorun odaya girip huzursuzlugunu artiracagini diisiinerek bu haberden hi¢ hoslanmadi.
Fakat yapilacak baska bir sey olmadigi icin isteksizce «Gelsin!» diyerek gdzlerini
pencereye dikti ve yanina kadar yaklasip «Gegmis olsun!» diyen doktora cevap vermedidi
gibi ylzline de bakmadi.

Doktor once, adet oldugu Uzere atesine, nabzina ve tansiyonuna baktiktan sonra
yatakta oturtarak sirtini ve gdgsiini bliylik bir dikkatle dinledi. Daha sonra da baz sorular
sordu. Bunlar da her hekimin her hastaya sordugu yoklama ve arastirma sorulariydi.
Bunlar bittikten sonra durgun bir sesle:

- Bir seyiniz yok ylzbasim! dedi.

Basi ates icinde yanarken bir seyin olmamasi tuhafti.

- Atesim kag? diye sordu.

- 39'dan biraz fazla.

- Bir seyim yoksa bu ates ne oluyor?

- Uzvi olarak bir seyiniz yok demek istiyorum.

- 39 derece uzvi bir rahatsizliktan gelmiyor mu?

- Hayir.



- Oyleyse nedir?

- Ruht...

Selim Pusat hala doktorun yiiziine bakmiyordu. Onun cevabi Uzerine alayci tutumunu
takindi:

- Sizin icin dahiliyeci demislerdi. Yoksa ruh doktoru musunuz?

- Ikisi de...

- Cok gizel! Atesimi 39 dereceye cikaran ruhi sebep nedir?

Doktor, bu soru Uzerine, blylk bir sogukkanhlikla, Selim’in kanini donduran tek
kelimelik, tek hecelik bir cevap verdi:

- Ask!...

Selim, mevzilendigi yerden hiicuma kalkan piyade gibi siddetle dogrularak oturdu ve
sirtini yastiklara dayayarak sert bir bakisla bu acayip, hatta kistah doktora bakti. Fakat
hicbir sey géremedi. Clinkl o hizh kalkis gozlerini karartmig, bir an igin hicbir sey gormez
olduktan sonra etrafindaki esyayi oynak ve bulanik bir halde gérmeye baglamisti. Doktor
ciddi ve stik(inetli bir sesle:

- Gozleriniz karardi degil mi? diye sordu ve cevap beklemeden devam etti: Ani
kalkisla iyi etmediniz. Tansiyonunuz cok yiiksek. Asabi menseli olan bu tansiyon normale
déniinceye kadar sert hareketlerden, 6fkeden, yorgunluktan kacinacaksiniz.

Pusat'in goz kararmasi tamamiyle gecmisti. Fakat doktorun deminki ask teshisinin
tesiri gecmemisti. Yeniden o konuya gelmek Gzere doktora bakinca birdenbire sasaladi.
Hayal goriiyorum sandi ve heyecanla sordu:

- Adiniz nedir?

Aletlerini cantasina yerlestirmekte olan doktor siik(inetle cevap verdi:

- Selim... Sizinle adasiz...

Yalan soyltyordu. Cinkid adinin Selim oldugunu sdyleyen bu adam su ugursuz
Yek'ten baska birisi degildi. Pusat daha biyik bir heyecanla:

- «Soyadiniz nedir? diye adeta badird..

Doktor sakindi:

- Heyecanlanmayin ylizbasim. Heyecan sizin igin zehirdir. Her seyi sik(netle
karsilayacak, hicbir seye kizmayacak ve Gzllmeyeceksiniz.

- Size soyadinizi soruyorum.

Selim’in ylzl korkung bir hal almigti. Fakat doktor buna hig alding etmiyordu:

- Beni tanimiyor musunuz? Arkanizdaki sokakta oturuyorum. Hatta bir defa da Ayse
Hanim’a bakmak icin evinize gelmistim.

Selim yataktan firlayacak hale gelmisti:

- Bunlan degil, soyadinizi soruyorum.

- Haaaa... Su mesele... Soyadima nicin bu kadar ehemmiyet verdiginizi anlamiyorum
ama soyleyeyim: Soyadim Key'dir. Selim Key. Manasi da «iyi» demektir.

Selim sustu ve dinlendi. Cinkli kendisine dinlenmeyi tavsiye eden,
ofkelenmeyeceksin diye 6git veren bu adam onu o kadar yormus ve ofkelendirmisti ki
dinlenmesi farz olmustu. Sonra tekrar ve dikkatle onun yizini kontrol etti. Hi¢ suphesi
yoktu: Bu adam Yek'in ta kendisiydi. Yalniz rol yapiyor, her zamanki ikiylzlG tavrin
takinmiyor, bir doktor gibi agirbaslh davranmaya calisiyordu.



Selim dinlenince ve iradesine hakim olunca ona dond:

- Hastaligimin uzvi degil de ruhi oldugunu teshis etmek tamamiyle ihtisasiniza ait bir
meseledir. Fakat bunun ask oldugunu nerden c¢ikardiniz?

Doktor Key gulimsedi:

- Bu da ihtisasimiza aittir. Siz savasta dismanin sayisini kesfettiginiz gibi onun
vurusma kabiliyetini, yani moral durumunu da anlamaz misiniz? Anlarsiniz. Biz de
hastalarimizin hangi ruhi hastaliga tutulmus olduklarini biliriz.

Askerlikten bahsolununca Selim canland:

- Dligmanin moral durumu bir bakista anlasiimaz. Bunu anlamak icin saldirista ve
savunmada onu birkag kere tartmak lazimdir. Siz ise bir goriiste benim ask hastaligina
tutuldugumu anlyorsunuz. Adiniz Selim Key olmasaydi size Lokman Hekim derdim ama o
degilsiniz. Sunu da unutmayin ki ben evli bir adamim.

Doktor yine gulimsedi:

- Ylizbasim! Soyledikleriniz dogru. Ancak karsinizdaki disman sizden daha kalabalik,
daha iyi silahli oldudu, daha iyi mevzilenmis bulundugu halde ilk ateste panige kapilirsa
onda bir moral ¢okisi oldugunu kabul etmek icin baska bir denemeye Iizum gorir
misunuz? Ben de itiraz edilmez bir delile sahip olmasaydim bu teshisi koymazdim. Sunu
da unutmayin ki evli olmak asik olmaya engel degildir: Evlilerin aski bircok durumda daha
kuvvetli ve vyipratict olur. Bunun tarihteki pek cok ©6rnegini de okumussunuzdur.
Glnlmuizde dillerde dolasan bir avam sarkisinda da «Evlilerin sevdasi bekarlardan
ziyade» diye bir beyit var.

Selim sert bir davranisla doktorun s6zinu kesti:

- Su budala avamin tekerlemelerini delil diye géstermeyin. Ask dediginiz sey issiz
glcsiizlerin hastaligi, vakit gecirme elencesidir. Itiraz edilmez deliliniz avam sarkisi
gibiyse buraya kadar bosuna zahmet ettiniz diyecegim.

Bunlar sdyleyerek basini 6teki tarafa cevirdi. Doktor bu hakarete hi¢ aldirmadi. Yine
gulimsedi:

- Ylzbasim! Bir doktor hicbir zaman delil diye bir tirkdyl kullanmaz. Onu s6z gelisi,
lafin pelesengi olarak sdyledim. Bir kelime, bir siirin hangi ylzyilda yaziimis oldugunu, bir
parmak izi bir silahin kimin tarafindan kullanildigini nasil ortaya koyuyorsa, bu ayarda bir
delil de Yiizbasi Selim Pusat’in giizel bir kiza asik oldugunu o sekilde aciga cikarir.

Selim iyice 6fkelenmisti. Isi alaya vurmayi daha elverisli buldu:

- Doktorlarin hastalara hastalik hakkinda cok derin bilgiler vermesi adet dedildir ama
siz bir istisna yapin da su beni hasta eden mikrop hakkinda biraz tafsilat verin: Bu mikrop
bir kiz mi, yoksa kadin mi? Acaba kumral mi, sarisin mi? Ya kac yasinda dersiniz? Hele en
muhimi benim bu askim karsilik goriiyor mu? Bu ylizden hastalandigima gore, gérmuyor
demektir ama ilerisi icin hig bir Gmit yok mu?

Selim daha fazla konusamadi. Séyledikleri kendisinin o kadar tuhafina gitmisti ki
kahkahalarla glilmeye basladi. Sinir krizine benzeyen bu kahkahalar go6zlerinden yas
getirdi. Gercekten de bu bir sinir krizi idi. Onun yillardir bdyle kahkaha ile gildigu
olmamisti.

Doktor bu alaylari ve kahkahalan da yine sessizce ve gllimseyerek dinledikten
sonra ayni sakin tavirla konusmaya basladi:



- Yuzbasim! Aski neden bu kadar kuliclik ve alay konusu olarak goériyorsunuz? Gerci o
bir hastaliktir ama bazi cocuk hastaliklari gibi herkesin basina gelen cinstendir. Sunu da
unutmayin ki evlilik askin asisi olmadigi gibi onun yasi ve zamani da yoktur. Bliyik Alman
sairi Goethe, torunu yerindeki Margaritte'ye, bliylk Tirk sairi Abdlilhak Hamid torunu
yerindeki Liisyen’e asik olmadi mi? Esrar Dede’nin «Ask olmasa ey dil seni biz neylerdik»
demesi ne kadar yerindedir. Siz asker oldugunuz icin askiniz da askerce yani ¢ok sert ve
kuvvetli olacaktir ve bu asker aska...

Selim, doktorun sdziind yine kesti ve alayla:

- Tebrik ederim. Askerleri cok iyi taniyorsunuz. Acaba askerler lizerinde ayn bir ettd
mi yaptiniz? diye sordu.

Doktorun cevabi Selim'i yeniden sasirtti:

- Hayir! Ayri etiid yapmadim. Ben de asker oldugum icin biliyorum.

Sdrprizler birbirini kovaliyordu:

- Yani askeri doktor mu idiniz?

- Evet...

- Herhalde siz de bir ask yiiziinden askerligi biraktiniz...

- Cok iyi bildiniz ylzbasim...

Selim alayla guldu:

- Askerligi birak diye sevgiliniz mi emretti?

- Onun gibi bir sey...

Bu cevap Selim’in alayli gultsinu 6fkeli glillse cevirdi:

- O halde kendinize asker degil de Uniformali basibozuk deyin. Bir asker, kiz icin
Uniformasini birakmaz.

Doktorun siikinetli glilimsemesi hiiziinli bir hal almisti:

- Bazen bir sevgili icin her sey birakilir yiizbasim. Insan bir 6fke aninda arkadasini, bir
buhran dakikasinda kendisini 6ldirebildigi gibi, ask denen hastaliin siddetlendigi bir
sirada da istikbalini, halini, mazisini, her seyini feda edebilir.

Pusat, doktora istihkarla bakti:

- Bunlari iradesiz, karaktersiz ve zayif adamlar yapar.

Doktor, busbitin hizinlenen bakislarini pencereden ta uzaklara cevirerek cevap
verdi:

- En kuvvetli insanlarin da zayif anlan olur.

Selim uzun tartismalardan hoslanmaz, takisma ile hicbir digimin coziilecegine
inanmazdi. Sustu. Doktor da susmustu. Uzunca bir zaman birbirlerine bakmadan
pencereden gorinen manzarayi seyrettiler.

Konuya dénen Pusat oldu:

- Ask hastaligina tutuldugumu ve teshisinizin saglam bir delili oldugunu séylemistiniz.
Bu hastaligin delillerini doktor olmayanlar da anlayabilecegi icin su delili ben de 6grenmek
istiyorum.

Doktor bir sey sdylemeden Pusat’in yattigi yatagin oOteki tarafina gecerek bas
ucundaki etajerin orta goziinde acik olarak duran albimdi aldi. Selim’in kucagina vererek:

- Iste teshisteki en biiyiik delilim! dedi.

Acik sayfalarin her iki tarafinda da kartpostal boyunda Ucer fotograf bulunuyor, sol



bastaki resim bir genc kizi gOsteriyordu.

Selim doktora bakarak sordu:

- Delil bunun neresinde?

Doktor yavas bir sesle izahat verdi:

- Sagli sollu alti resmin besi kalabalik gruplan gdsteriyor. Sol bastaki su geng kiz ise
bir 151k gibi insanin gozlerini kamastiracak guzellikte...

Isik kelimesini isitince Selim hafifce irkildi ve doktora bakti:

- Bundan ne cikar?

- Bundan su cikar yizbasim: Ben gelmeden 6nce siz bu resme uzun muddet, cok
uzun muddet baktiniz. Bu kadar glizel bir kizin resmine bdyle uzun uzun bakmak estetik
bir duygunun ilerisindeki arzudan dogar. Buna hayranlik degil, ask derler.

- Cok uzun muddet baktigimi nerden cikardiniz?

- Geng kizin resminin bulundugu yaprak, Ust tarafindan kivriimis... Giinesten kivriimis.
Albiim etajerde bulunsaydi kivrilmazdi. Oraya glines girmiyor. Glinesin o yapraga gelmesi
icin alblmi kucaginiza koyarak uzun middet Oylece tutmaniz lazim. Giines hala
yataginizda. Camdan gecerek gelen giines daha tesirli oldugu icin albimiin yapragina
iyice tesir etmis. Size hicbir ila¢ verecek, rejim tavsiye edecek dedilim. Kendi kendinizi
tedavi edeceksiniz. Iradenizle... Bir yardimciniz da zaman olacak. Doktor olarak yardimim
uyarmadan ibaret kalacaktir. Clinki baslangicta oldugu icin askinizin heniiz kendiniz de
farkinda degilsiniz...

Selim hareketsiz ve donuk durdugu halde dehset icinde kalmisti.

Albimin sol basindaki resim, isik gibi géz kamastiran fotograf Glintuli'ndndd...
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DOKTOR gittikten sonra atesi kirkin dstline c¢ikan, hatta bir aralik kendinden
gegmiscesine yatan Pusat ertesi sabah oldukca dlizelmis bir halde goézlerini aginca ilk isi,
iradesi disinda bir dartlsle, etajere bakmak oldu: Albim yoktu.

Elinde dereceyle yaklasan Ayse'nin ylzlinde buyik bir kaygi, ayni zamanda ciddiyet
vardi. Selim’e «Nasilsin?» diye sormak adeti yillardir kaldirldidi igin sadece:

- Daha iyisin, ded.i.

Sonra Selim’in gbzlerinin icine bakarak:

- Diin gece cok atesliydin ve sayikliyordun, diye ilave etti.

Selim «Ne sdyliyordum?» diye sormadi. Fakat neler sdylemis olabilecegini asadi
yukar tahmin etti. Ayse, simdiye kadar kendisinde gorilmeyen bir sabirsizlikla ve
gozlerini Selim’in gbzlerinden ayirmayarak:

- Birkag kere, 1sik gibi insanin goézlerini kamastiriyor diye konustun. Fakat benim
sorularima cevap vermedin, dedi.

Pusat hatirladi: Bu sdzi doktor sdylemis ve GuUntlld" ndn resmini kasdetmisti.
GUntlli’'nin hatira olarak Ayse'ye verdigi o resim cidden g6z kamastiracak bir
glzellikteydi. Fakat kizin kendisi resimden de daha g6z kamastirici, daha yirek oynatici
idi.

Pusat yine cevap vermedi. Icinden, acaba Ayse bir seylerden mi siiphelendi diye
distndl. Albimi neden kaldirmigti?

Ayse, yorgun ve guigsiiz oldugu yiziinden anlasilan kocasinin susmasina karsi daha
fazla konusmadi. Derecesine bakti. 38'e diismis oldugunu sdyleyerek yanina limonata ile
birkag biskuivi biraktiktan sonra 6gleyin gelecegini bildirip okula gitti.

Pusat yalnizliktan hoslaniyor yahut hoslaniyorum saniyordu. Fakat yalniz kalinca ve
kendisini bitiin varligi ile bir mesgaleye veremeyince de aklina her zaman (zlici, sikici,
bunaltici seyler geliyordu. Iste simdi de diin gelen o sevimsiz doktorun sacmalari beynini
kurcalamaya baslamisti: Ask... Birdenbire cagrisimlar, kendisini daha eski bir zamana
goturdi: Doktora tipatip benzeyen, belki de onun ikiz kardesi ve hatta belki de kendisi
olan Yek adindaki mel’un, bir gece Camli Koru'da «Siz de kendinizden yirmi bes yas kiguk
bir kiza asik olabilirsiniz!» demisti. Bunu hatirlayinca birdenbire iginin sikildigini, basinin



yandigini hissetti. Ayni anda, kendileri ise giderken Tosun‘a ve eve baksin diye tutmus
olduklan glindelikci kadin kapida goziikerek doktorun geldigini haber verdi.

Doktor kelimesi zaten 6fkenin dorugunda olan Pusat’i nerdeyse cildirtacakti. Diin
gelip savurdugu herzeler yetmiyormus gibi bugiin de sinirlerini bozmaya mi gelmisti?
«Defolsun» diye bagirmak Uizere iken kapida tniformali birisi belirdi ve kendisini:

- Doktor Binbasi Cezmi Oguz! diye takdim etti.

Selim Pusat karsisinda dinkl sevimsizi gdérmeyince ferahladi ve geleni
sogukkanlilikla stiziince tanidr:

- Hos geldin Cezmi! Hos geldin ama seni hangi riizgar atti? diye sordu.

Doktor Cezmi ile eskiden ayni birlikte bulunup arkadas olmuslardi. Askeri
dislincelere sahip bir doktor oldugu icin Selim onunla kaynasmisti. Simdi birdenbire
karsisinda goriince bir tesadiifle hastaliini 6grenip ziyarete geldi sanmisti. Cezmi durumu
aydinlatti:

- Birka¢ aydir buradaki askeri birolarin doktorlugunu yapiyorum. Senin hanim,
bashekimlige telefon ederek hasta oldugunu bildirmis. Daireye gitmedigin icin usulen
doktor muayenesinden gecip rapor alman lazim. Bu vesileyle Askeri Tarih Komisyonunda
calistigini da 6grenmis oldum.

Nihayet Selim’in ylza gllmista:

- Geldigine, goristiigiimiize sevindim. Fakat hicbir seyim yok.

Cezmi de guldi:

- Ona ben karar verecegim...

Arkadan hemen muayeneye basladi. Bu muayene sekli diinkiinden epeyce farkhydi
ve bir hayli uzun sardi. Sonra;

- Tedbir almak gerekiyor Selim! dedi. Karacigerinde sertlik var. Cok yormussun.
Tegmenlik zamanindaki tempo ile icmekte devam ediyorsan asil sebep budur.

Selim gllimsedi. Tegmenlik zamanindaki icmeye de icmek denilebilir miydi?

- Asil sebepten baska sebepler de var mi?

- Olabilir.

- Mesela?

- Ruhi sebepiler...

Selim‘in ylizi degisti:

- Mesela?

- Mesela tirli sikintilar...

- Bu sikintilar arasinda ask da var mi?

Pusat'in bu soruyu ciddi mi, saka olarak mi sordugu belli degildi. Doktor Cezmi onun
bu tarafini bildigi icin sakin bir ciddiyet icinde cevap verdi:

- Olabilir ama ask bir sebep degil, neticedir.

Selim ilgilendi:

- Ask denen bir hal, yahut bir hastalik yok mu?

- Vardir ama, dedigim gibi, asli sebep dedil, tezahiirdiir Bazi insanlarin bazi
yiyeceklere karsi allerjisi olur. Onu yedikleri zaman suralarinda buralarinda kizartilar cikar.
Gorlinise bakarsan adamin derisinde bir hastalik vardir ama hasta olan derisi degil,
sindirim organi veya karacigeridir. Ask da dogrudan dogruya bir hastalik degil, bir



hastaligin gortinisudir.

- Asil hastalik nedir?

- Aciga vurulamayan sehvet duygusu...

Selim garip bir duygu icinde sustuktan sonra pencereden goge bakarak sordu:

- [14h1 bir kadina veya kiza karsi duyulan ask da nihayet bir sehvetten mi ibarettir?

- Tamamiyle. Ask, sehvetin estetik seklidir. Onun icin daha ziyade estetik kadinlara
veya kizlara karsi duyulur...

Pusat ileri gittigini anlamisti:

- Bana ne tavsiye edeceksin?

- Ickiye paydos. Bazi perhizler. Bir de ilac...

Cantasindan recete kadidi cikararak bir ilac adi, baska bir kagida da yememesi
gereken yiyecekleri yazd:

- Bir hafta dinlen. Raporunu dairene gonderirim. Mihim bir nokta da seni sikacak
seylerden, insanlardan mimkiin olabildigi kadar kagmandir, dedi.

Selim aci ac gilimsedi. Dinyada onu sikmayan kag¢ kisi kalmisti ki? Calistigi
dairedeki is arkadaslar kendisini delirtmeye kafi degil miydi?

Kalkmak Uzere bulunan doktor, giindelikci kadinin getirdigi kahve (zerine birkag
dakika daha oturmaya mecbur kalmisti.

Yillarca 6nce, tegmen iken, kitada bulustuklari zaman gibi bir zaman olsaydi Selim
Pusat, Doktor Cezmi Oguz'un konusmalarindan zevk alirdi. Bilgili ve temkinli bir adam
olan doktor niikte yapar, tasi gedigine kor, kirmaz, susmak, gerektigi zaman da susardi.

Simdi, askin estetik bir sehvet oldugunu sdylemesi hosuna mi gitmisti, yoksa
gitmemis mi idi, bunu anlayamamis, fakat fikri cok garip bulmustu.

Agir agir kahvesini icmekte olan doktor, gdzlerini pencereye dikerek Uz Untill
bakiglarla dalan Selim’in sususunu goérlince biraktiklari konuya geldi:

- Ask icin soylediklerimi galiba garipsedin. Herhalde evlenmeden 6nce gegirdigin ask
maceralarini hatirlayarak onlarin birer sehvet istegi olup olmadigini distiniiyorsun?

Cezmi'nin bu s6zlerinden Selim hoslandi. Fakat bir sey belli etmedi:

- Askin felsefesiyle ugrasacak vaktim olmadi ama onu hi¢ de senin dedigin gibi
distinmemistim.

- Felsefesi degil, tarifi... Kesilmis bir koyunun kasap diikkanindaki manzarasi hosa
gitmez, hatta bazilarina igreng goriinir. Fakat usta bir ascinin elinde nefis bir et yemegi
oldugu zaman, dilkkandaki manzarasina bakamayanlar bile onu istahla yer. Ask da
boyledir. Aslinda sehvettir yani hayvani bir istek. Fakat romantik bir muhayyele onu o
kadar slsler ve glizellestirir ki askin ilahi bir duygu olduguna inaniriz. Yiizlerce yildan beri
bu sairane tarifleri dinleye dinleye askin insaniisti bir sey oldugunu sanmisizdir. Gercekte
sehvet isteginden baska bir sey degildir.

Cezmi Oguz, kahvesinin son yudumunu igtikten sonra sozlerine devam etti:

- Askin sehvetle ayni sey oldugunun kesin bir delili de vuslattan sonra ikisinin de
sonmesidir.

- Yillarca suren asklar nedir?

- Vuslata erememenin, yahut cok gec ermenin, belki de asiktaki ge¢ soguma
karakterinin neticesi...



Selim Pusat bu konusmalarla yavas yavas canlaniyordu:

- Hep sevenden bahsettin, dedi. Sevilenin bu ask illetindeki roll nedir?

- Sevilen ne kadar glizel ve cekici olursa ask da o kadar siddetli ve uzun olur. Bazi
kadinlar veya kizlar bilmeden karsisindaki erkegi delirtir. Bazilari sanatkardir. Bunu bilerek
yapar. Kadin, oldukca iptidai bir yaratiktir ama erkegi sirliklemek bilgisinde cok ustadir.
Vuslattan, sonra erkegin bikacagini sezdigi icin onu daha ¢ok baglayacak tirli hinerler
gosterir. Boylece ask olgunlasir. Soziin kisasl, sairin dedigi gibi: Mecn(in'a cihan dopdolu
Leyla goriinirmds.

«Leyla» adi gecince Pusat irkildi. YUzl dedisti ve bitin bunlar Doktor Cezmi'nin
gozinden kacmadan devam etti:

- Sehvet, hayatin en biiyiik prensibidir. Insan neslinin tiikkenmemesini saglar. Insan,
akil ve duygu bakimindan ¢ok Ustiin ve ileri oldugu icin bu prensibi de olgunlastirmis,
guzellestirmistir. Yiyecegini, giyecegini, barinacagini gizellestirdigi gibi. Sehvet, ask
haline geldikten sonra artik insanlar arasinda yaris baslamis ve beyinler, muhayyeleler
gercekte olan glizellerle kanmayarak onlari icad etmek yoluna girmistir. Sevgiliyi asik
yaratir, sonra tapar. Onda essiz glizellikler, bliylklikler bulur. Aslinda alelade bi r kiz veya
kadindir ama Mecn{n’un Leyla’y1 gorisi gibi onu ilahlastirdikca artik ask denilen tezahir
baslamistir. Bununla beraber ask lGzumlu bir seydir...

Selim Pusat’in ilgisi artiyordu. Sordu:

- Neden?

- Yasamayi tath bir hale getirdigi, ihtiras oldugu icin lGzumludur, ihtiraslar ¢ ok defa
parlak ve olumlu neticeler dogurur. Siyasette, ilimde, sanatta ihtiras olmasa belki de
bugiinki medeniyet olmazdi. Ask bir nevi anormal duygudur, asiklar da anormal
hastalardir ama ruh hekimligi bakimindan her blyilk insan da az ¢ok anormal sayilr.
Bitln insanlar tam normal olsa insanlarin akilli ve suurlu hayvanlardan farki kalmaz.

Cezmi bir ara susarak Selim Pusat’a bakti. Sézlerinin onda nasil bir tesir uyandirdigini
anlamak istiyordu. Sonra onun ruh yapisini bilmekten dogan bir davranisla sézi askerlige
getirdi:

- Ornek olarak askerli§i de alabiliriz. Savaslar aslinda éldiiriicii, yikic, 1zdirapli
seylerdir. Fakat medeniyetin de, teknigin de, ahlakin da, disiplinin de anasi savaslardir.
Fedakarlik ruhunu bileyerek insanlar bencil yani hayvan olmaktan kurtarir. Kazanmak icin
itaatin sart oldugunu 6greterek topluluklarin disipline girmesini, yani Ustin insan olmasini
saglar. Savas olmasa yerylziinde milletler degil, hirsiz ceteleri tiireyecek ve insani
hayvandan ayiran erdemler dogmayacakti. Yani sunu demek istiyorum ki yakisiksiz ve
cirkin goziken bazi seyler gercekte faydalidir ama insanlarin cogu o faydayi kavrayamaz.
Cocuk, cani yandidi icin asiyr faydasiz bulup ondan kacar. Akli basinda pek cok kimse
kendi hayatini kurtaracak ameliyattan Grkip yaptirmaz. Ask da Oyle... Ask olmasaydi
erkek-disi iliskileri bayadi bir ciftlesmeden ibaret kalacakti.

Selim Pusat, doktor arkadasinin sozleriyle simdiye kadar aklinin ucundan bile
gecmeyen bir konu ile temasa gelmis ve hi¢ bilmedigi seyleri 6grenmisti. Hic isitmedigi
acayip bir hayvan yahut cicek gormus, tasavvurunda olmayan bir tlkeye girmis insanlarin
ruh hali icindeydi. Gonliinde huzursuzluk gibi bir sey vardi. Ciddi bir tavirla:

- Dlinyanin temeline dinamit doldurup fitili atesledin! dedi.



Cezmi de ayni ciddi tavirla sordu:

- Anlamadim. Neden?

- Sundan: Ask bir sehvet. Sehvet de vuslatla sénen bir duygu. Oyleyse insanlar
zevcelerine boyuna ihanet edeceklerdir. Boyle bir dlinyada zevk kalir mi?

Cezmi gllimsedi:

- Insanlarin c¢dzemeyecekleri problem olarak da galiba yalmiz bu kalacaktir.
Insanlarin zevcelerine boyuna ihanet edecek olmasi seni Urkiitmesin. Zaten insanligin
bugiinkii manzarasi nedir? Hatta bu ihanet karsilikli degil mi?

Cezmi ayaga kalkmisti:

- Eskiden beri adetin degildir ama birkac hafta gazetelerin polis vakalarini dikkatle
okursan soylediklerime hak verecek cok ilgi ¢ekici 6rnekler bulursun. Bunlarin gogu sevgili
yaratmak icglidiisiinden dogar. Bir prensesin avamdan bir erkekle, yasl bir erkegin korpe
bir kizla sevismesi gibi hadiseler seni 6nce sasirtacak, sonra bunlara alisacaksin. Hatta
sen bile, bu kadar ciddi karakterde oldudun, askerlik disindaki hicbir konuya aldiris
etmedigin halde giiniin birinde kendinden yirmi bes yas kiglik bir kizi sevebilirsin...
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HASTALIGININ besinci giinii Selim Pusat yataktan kalkmisti. Fakat dyle giigsiizdii ki,
bliylik odada o pek sevdigi ylriimesini yapamiyor, yalniz oturuyordu.

Perhiz, ates ve istahsizlik bir insani bu kadar ¢dkertmis olamazdi. Onu asil vuran o
Yek adli mel’'unun, sonra Doktor Selim Key'in, arkadan da Cezmi Oguz’un agiz birligi etmis
gibi ayni seyleri sdylemesiydi. Hele Yek'le Cezmi Oguz bir de rakam vermislerdi: Senden
yirmi beg yas kuclk bir kiz...

Selim Pusat zihninde birkac kere ayni hesabi yapti: 43 yasindaydi. Lisenin son
sinifinda olan bir kiz, okula 7 yasinda baslasa, sinif kaybetmemek sartiyla son sinifa 18
yasinda gelirdi. Yani 43 yasindaki bir erkekten 25 yags kuglk olarak... Bir hesap bu kadar
tutabilirdi.

Fakat ne cikar? Kendisi o kiza asik dedildi ki... Birdenbire icinde bir ferahlik duydu.
Sinirleri bozulmus oldugu icin sdylenenlerin tesirinde kalmig; tahminleri, faraziyeleri
gergek gibi gormusta.

Selim, bdyle vicdani ile muhasebe yaparken Ayse odaya girdi.

Son ginlerde bir sey Selim’in dikkatini ¢ekmisti: Ayse kendisine, simdiye kadar
gérmeye alismadigi sekilde israrla bakiyordu. Bu bakis dostca veya diismanca degil,
insanin icini okumak isteyen merakl bir bakisti.

Iste simdi yine 8yle bakiyor, bu bakis Selim’i rahatsiz ediyordu. Ayse, gézlerini ondan
aylrmadan:

- Yarin kizlar seni ziyarete gelecek! dedi ve Selim, icini blylk bir sikintinin
kapladigini duydu.

- Gegmis olsun demek igin mi?

- Hem dyle, hem de...

Ayse, soziini tamamlamadi. Selim de ne oldugunu sormadi. Clnki Ayse’nin
bakiglarina artik 6fkelenmeye baslamisti. Soguk bir tavirla:

- Buyursunlar! dedi ve basini pencereye cevirerek Ayse'nin varligindan habersizmis
gibi dis manzaray! seyre basladi.
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Ertesi glnt, sicak bir ikindi zamani, kapi calininca Pusat Urperdigini hissetti. Ne
oluyordu? Nihayet lic tane cocuk geliyordu. Oyleyse heyecana benzeyen bu hal, bu (irperis
neydi? Kendi kendisine kizdi. Insanin kendi kendisine kizmasinin ne berbat sey oldugunu
tecribeyle biliyordu.

Kizlar iceriye girerken ayaga kalktigi zaman birdenbire hicbir sey goremedi. Isik
Kizlar gbzlerini mi kamastirmisti? Belki kamastiracaklardi ama Selim, doktorun tavsiyesini
unutarak askerlikten kalma aliskanlikla, ayada sert bir hareketle kalkmis ve yiiksek
tansiyon dolayisiyla bir an icin gozleri dumanlanarak cevreyi gormez olmustu. Duman
siyrildigi zaman karsisinda Aydolu ile Nurkan giliimseyerek duruyor ve «Gegmis olsun
efendim.» diyorlardi.

GUntlli onlanin arkasindaydi. Arkadaslan gibi glilimseyerek degil, yirtic bakislarla
bakiyordu. Selim’in 6niine geldigi zaman onlar gibi elini uzatmadi; fakat gondl alici
kelimelerini, Selim’in ¢ok iyi tanidigi bir ahenkle siraladi:

- Cabuk iyilesmedeydiniz cok Uzllecektik.

Selim, nedense Ayse'ye bakarak her zamanki alayciligi ile karsilik verdi:

- Demek bu diinyada benim icin Gzllenler de varmis.

GUntali'ndn yirticthgr artmisti:

- Elbette vardir ama ben baska bir bakimdan tizlilecegimizi anlatmak istemistim.

Bir an odada derin bir sessizlik oldu. Selim yeniden bir Grperti duydu. Bu Allah’in
belasi kendisini kizdirmak icin mi gelmisti? Zayif haline, solgun benzine ragmen cok dik bir
tonla:

- Uziilmediginize gére mesele yok! dedi.

Guntdli bu sertlige hig aldirmadi:

- Kendimizi size biraz begendirmek istiyoruz! diye basladi. Bizden hic
hoslanmadi§inizi, deder vermediginizi biliyoruz. Simdi elimize bir firsat gecti: Obiir giin
okulumuzda veda cayi ve toreni var. Sizi davet etmeye geldik.

Bir zarf uzatti. Pusat’in zarfa bakislarinda hi¢ de saklanmayan bir kiicimseme vardi:

- Nutuklar soyleyip siirler mi okuyacaksiniz?

- Jimnastik gosterileri de yapacagiz. Bazilari askerlie de yarayan beden hareketleri
olacak.

Selim bu konugmalar sirasinda kivamini bulmustu. Alaylarina basladi:

- Gecit resmi de yapacak misiniz?

- Evet!

- Iste bunu gérmek icin gelecedim. Kim bilir nasil bir gecit resmi olacak?

- Bedeneceksiniz. Sizi selamlayarak gecmek icin yerinizi 6n sirada ayirdik. Ama
kendimizi yine de bedendiremezsek bahcemizi mutlaka seveceksiniz. Tam sizin ist ediginiz
gibi agac ve yesilliklerle dolu, huzur verici bir yerdir.
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Son sinifin veda torenini yapacagi pazar gini hava cok sicaktl. Ayse, kayitsiz
goriinen Selim’in bu gline istekle hazirlandigini anlamisti. Hastaligi gegmis, rapor siresi
dolmustu. Yarin da tekrar gbreve baslayacakti.

Okulun bahge kapisinda izci kilikh veya jimnastik elbiseli birgok kiz mihmandarlik
ediyordu. Ayse’ye bilyuk bir saygl goOsterdiler ve bazilan birbirlerine Selim hakkinda bir
seyler fisildadilar. Birkac adim sonra ikisini Nurkan ile Aydolu karsiladi. Atlet giyimleri
onlara cok yakismisti. Bu kizlarin o kadar nazik bir glilimseyisleri vardi ki Pusat’a garip bir
sey distindirdi. Icinden: «Diinyadaki biitiin kizlar bu tilsimli giilimseyisle giilse insanlar
bahtiyar olurdu.» dedi. Sonra hemen bu romantizmden siyrilarak Ayse’nin godziinden
kacmayan bir rahatlikla:

- GUntllU nerde? diye sordu.

- Surda efendim...

Iki genc kiz yirmi adim kadar ilerde bir agac gosteriyordu. Giintiilii orada tek basina,
ellerini arkasina kavusturmus oldugu halde agaca dayanarak duruyor, iki giin 6nce Selim'’i
davete geldikleri zamanki yirticaligindan eser kalmamis olan utanga¢ ve cekingen
bakiglarla kendilerine bakiyordu.

Bu sirada Ayse'nin hic beklemedigi bir sey oldu: Selim, kendisini beklemeden
Guntlli'ye dogru yilrimeye basladi ve Ayse, hosnutsuzlugunu gizlemeye calisarak,
yaninda iki 6grencisi oldugu halde onu takip etti. Selim, Guntili'nlin elini sikarken azarlar
gibi sordu:

- Nicin bizi daha ilerde karsilamadiniz?

Iki giin 6énceki parsin yerinde simdi bir ceylan vardi. Cekingen bakish gozlerini
Selim’in sert bakislarinda tutmaya calisarak 6zir diler gibi:

- Sizi burada bekledim efendim, dedi ve Selim bu sesi, bu bakisi ve onlardan daha
cok agaca bu dayanisi tekrar hatirladi; yine ici 1zdirapla doldu.

Buna benzer bir sahne bir defa daha gecmisti. Iste onun nerde ve ne zaman
oldugunu bulamamak Pusat’i éldiriiyordu. Kendini kaybetmis gibiydi. Dumanlar iginde
kayboldugunu saniyordu. Dumanlar dadildigi, kendine geldigi zaman kademeli
iskemlelerin siralandigi bir yerde, yaninda Ayse oldugu halde 6n sirada oturdugunu gordd.
Miduar konusuyordu. Selim bu cesit basmakalip konusmalardan tiksinirdi. Hele bu kadinin
Ayse'ye karsi duygularini bildigi icin, neler sdylediginin farkina varmadan, nefretle bakiyor,
onu cok cirkin ve igren¢ buluyordu. Kendisine cok uzun gelen konusmanin bittigini
alkislardan anladi ve «Acaba ne soyledi de alkisladilar?» diye disind.

Sonra ne olacagini 6grenmek icin elindeki davetiyeye bakinca garip bir heyecan
duydu: Simdi 6grenciler adina Giintill konusacakti. Birden tam karsisinda, yine bir agacin
yaninda, elinde bir kagit oldugu halde duran Glntdli’'niin oldukca heyecanla kendisine
baktigini gordii ve asik yliziinde belli belirsiz bir glilimseme goérildi. Bunu yalniz Glintila
ile Ayse gormuslerdi.

Geng kiz neler soyliyordu? Pusat sdylenenlerin manasini dedil, yalniz ahengini
anhyor, bu sesin Camli Koru'da duydugu mechul kad in sesi oldugunu isittikge kendinden
uzaklasip cok uzaklara gidiyordu. On siraya oturduklar dakikadan beri kendisini kontrol
eden Ayse, Selim’de bir garip hal oldugunun farkindaydi. Gozlerini Gintili'ye dikmis
oldugu halde onu gérmedigini de anlamisti. Oyleyse béyle biitiin ruhu ve gonlii ile neden



dinliyordu?

Guntdli, batin sikintilarina ragmen okuldaki hayatlarinin «hayalden bile Ustiin ve
derin» bir zevkle gectigini sdylerken Selim irkildi ve Camli Koru'ya giderlerken Glntili'ndn
kendisine okudugu siiri hatirladi:

Sevda gibi bir gizli emel ruhuna sinmis;
Bir haz ki hayalden bile Ustiin ve derinmis.
Gokten gelerek gonline riizgar gibi inmis,
Bir sir ki bu Olsen bile asla acamazsin...

Simdi GUntlld, konusmasini tamamiyle Selim Pusat'a bakarak yaparken bakislari
yine vahsilesmisti. Artik Selim onun sesini de duymuyor, yalniz korkung guzellikteki
gozlerine bakiyordu. Ayse bu bakismadan rahatsiz olmustu. Fakat birka¢ saniye sonra bu
rahatsizlik blylk bir saskinlik icinde kayboldu. Clinkii konusma bittigi zaman Guntllu‘'yi
asirn gosterilerle alkislayan talebeler ve hocalik dolayisiyla buna katilan 6gretmenlerden
baska Selim Pusat da, herhalde dmriinde ilk defa birisini alkisliyor, Glntlli de basiyla
selam vererek bu alkisa tesekkir ediyordu.

Gegit resmi yapilacakti. Once biitiin siniflardan izciler, arkadan da bu yil okulu bitiren
sinif ylriiyecekti. Beden egitimi 6gretmeninin kumandasinda ilerleyen izcilerin basinda bir
trampet mangasi yurlyusin dizenini sagliyordu. Geng kizlar, romantik kizlar, nazl kizlar
falan ama trampetle gecit resmine ¢ikinca bunda yine de askeri bir eda bulunmaliydi.
Selim, adimlarin diizgiin atilmasina ragmen bu yiriyls karikatlrinid goériince birden
yaman bir hayal kirikligina ugradi ve biraz 6énce farkinda olmadan Gintlili'yl alkislarken
duydugu ferahligi kaybetti.

Ayse, bu yuriylsi Selim’in hic begenmedigini, onun icin kaslarinin catilip sert
baktigini anladi. Aslinda Selim sert degil, kirgin bakiyordu. Geng kizlar tarafindan yapilsa
bile, askeri bir téren bu kadar kepaze edilebilir miydi? Gegit resmi nihayet askeri bir
ylrayustl ve askerlere yakisir sekilde yapilmaliydi. Beyninde dustnceler birbirini kovalar
ve bunun tartismasi yapilirken birdenbire dalginligindan kurtularak goézlerini gecise dikti:
Son sinif atlet kihgi ile geciyordu. Hangi mucize olmustu da yuriyils kivamina girmis,
yoksa kizlara perinin sihirli degnegi mi dokunmustu? Bu yiriyls gizel, belki de cok
glzeldi.

Isik Kizlar son mangada idiler. Nicin diye kendi kendine soran Selim, cevabini
bulmakta da gecikmedi: Onde Edebiyat Subesi 6grencileri vardi; Fenciler arkada
kalmiglardi.

Son manganin birinci sirasinda Guntdli, Aydolu ve Nurkan yanyana idiler. Dirsek
temasini kaybetmeden vyiriyisleri, selam icin bas cevirisleri askerce olmustu. Selim’in
dort bes adim o6niinden geciyorlardi. Kizlarin yizleri ciddi olmakla beraber goézlerinin ici
guldyordu.

Deminden beri onu goz hapsinde tutan Ayse, birdenbire Selim’in suratinin asildigini,
adeta hakarete ugramis gibi 6fkelendigini gorerek yavasca:

- Ne oluyorsun? diye sordu.

Soru cevapsiz kalmis ve gecit resmi bitmisti.



Atletik gosteriler ve ritmik hareketler bashyordu. Bltlin davetlilerin merakla ve
bedenerek seyrettikleri bu program parcasini Selim gérmedi.

Bir aralik, normal okul kiyafetini giymis Guntlli’'nin belirerek «Caya buyurun!»
demesine kadar ne hareketler yapildiginin, kag dakika gectiginin farkinda olmadi.

Masalarda bol biskivi ve pasta bulunuyor, izciler bardaklara cay koyuyordu. Guntalt
en nazik gulimseyisiyle sordu:

- Gegit resmini nasil buldunuz efendim?

Pusat buna en sert tavriyla cevap verdi:

- Siz olmasaydiniz belki gtizel olacakti.

Ayse sasirarak sdze karismak icin davranirken gullimseyisi kaybolmayan Gulintlll
bliylik bir sogukkanlilikla:

- Kusurum neydi efendim? diye sordu.

Pusat alaycihgini takinmisti:

- Tek basina bir takimi bozan kahramanlar gorilmustdr. Siz de galiba onlara nazire
yaparak bugiin tek basiniza bir gecit resmini bozdunuz!

Kalabalikta baskalarinin da isittigi bu sert edali s6zler Gizerine Ayse cikisti:

- Kizima neden bdyle sdylliyorsun Selim? Ne yanlisi vardi sanki? Ben hicbir eksigini
gormedim...

Selim, Ayse’ye dondd:

- Daha ne yapacakti? Manga basinda oldugu halde selam sahasina girince basini
saga cevirdi...

Ayse bir sey anlamamisti:

- Cevirirse ne olur? diye sordu.

- Birsey olmaz. Gegit resmi bozulur.

Ayse hala anlamamisti. GUntlll hala gllimstyordu. Selim devam etti:

- Basta bulunanlar, yanindakilerin hizayr korumasi icin bas ¢evirmez. Guntalu cevirdi.

Ayse, Selim’in boyle bir kusuru asla hos gormeyecedini bildigi icin sustu. Fakat
Guntalt susmuyordu:

- Biliyorum efendim.

- Bilerek yapmak kusur olmaktan cikarak suc olur. Neden bdyle yaptiniz?

- SOz vermistim: Sizi selamlamak igin...

Konusmanin bu mecraya dokilmesi Ayse'nin hosuna gitmemisti. Selim, Ayse'ye
bakmamakta devam ederek cevap verdi:

- Beni bahtiyar ettiniz. Fakat sOzUnuzi tutmak igin manganin basinda
bulunmayabilirdiniz.

- Ama o zaman daha uzaktan selam vermis olacaktim.

Selim buna cevap vermedi. Sarhos olmustu. Deminden beri elinde tuttugu cay
bardagini sarap kadehi gibi kaldirarak:

- Serefinize iciyorum! dedi.



Donulyorlardi. Yakial bir gines vardi. Selim’in ylzi iyice kizarmis, basi yine yanmaya
baslamisti. Tam yarin vazifeye baslayacakken yeniden hastalanmak c¢ok tatsiz, hatta
utang verici olacakti. Elini yliziinde gezdirip sicakligi iyice duyduktan sonra:

- Beni galiba glines carpti, dedi.

Ayse gayet durgundu. Selim'in yillarca dislinse tahmin edemeyecedi bir cevap verdi:

- Seni glines degil, giin carpti.

Selim sarsiimisti. Okuldan cikali beri solunda yiridigi halde dikkat etmedigi birisi,
kolundan tutarak cok yavas bir sesle ilave etti:

- Sizi glin degil, GUntllU carpti ylizbasim!...

Hayretle basini geviren Pusat, Yek'in igrenc bakislanyla ylzylize geldi.
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ILK GUNLERI biiyiik bir istekle yaptigi vazifesi Selim’e adir ve sikic gelmeye
baslamisti. Bunu 6nce biiro arkadaslariyla olan ruh ve mizag bagdasmazligina verdi. Fakat
bunun zoraki bir yakistirma oldugunu hemen anladi. Oyleyse neydi?

Acaba kendisinde heniiz farkina varmadigi bir hastalik mi vardi? Zaman zaman ¢ok
eski caglar hatirlar gibi olmasi, icinde o zaman yasamis oldugu hakkinda garip duygularin
belirmesi, bunlar hatirlarken anlatiimaz ve anlasiimaz bir aci ile gildiracak hale gelmesi
hastaliktan baska ne olabilirdi?

Bir zamandir Ayse'nin kendisine karsi degistigi de bir gergekti. Goriinlirde bir sey
yoktu. Ayse bir sikayet veya tenkitte bulunmamisti. Ama Selim bir seyler oldugunu
seziyordu.

Artik calisma odasindaki yiriyislerini de birakmisti. Ickinin yasak edilmesi
enerjisinin bir kismini alip gétiirmus, eskisine goére ¢ok halsiz oldugunu anlamisti.

Bir aksam Ayse, masasinda imtihan kagitlarini diizeltirken Selim de kendi masasinda
bir harb tarihi kitabina bakiyordu. Okumuyordu. Yine dalmisti. Not kagidina, ne yazdiginin
farkinda olmadan bir seyler karaliyordu. Bir aralik dalginliktan kurtularak 6niindeki kagida
bakti: Buylk harflerle «KEY» yazmisti. O anda kendisini seytan mi dirttl, nedir bunu
sagdan okudu: «YEK» oluyordu. Aklina ugursuz Yek'le ona tipatip benzeyen Doktor Key
gelince harflerin bu hokkabazligina hayret etti ve ani bir merakla Ayse'ye sordu:

- Key ne demek?

Ayse onun beklenmedik sorularina, sézlerine aligikti:

- Cok iyi manasina gelir.

- Ya yek?

- Kotd ruh demektir.

- Yani?

- Yani seytan!

Pusat cok sasirmisti:

- Seytan mi? diye adeta kekeledi.

- Evet!

- Bunlar hangi dilde bu manalara geliyor?



- Eski Turk lehgelerinde...

Selim kalkarak gezinmeye basladi. Disiincesini Yek lizerinde yogunlastirarak onu ilk
gordugi andan bu yana olanlan hatirladi: Ik karsilastiklar gece «Kendinden yirmi bes yas
kiiclik bir kiza asik olacagini Levh-i Mahfuz'da gordiim.» demis, Leyla’nin tahtin varisi
oldugunu soylemisti. Baska bir gece onu evlerinin dniinden gecerken gérmis, biraz sonra
da Yek imzasiyla Erzurum’dan (¢ saat 6nce cekilmis bir telgraf almisti. Bunda Leyla'nin
hakiki adinin Han-zade oldugu haberi vardi. Nurkan’in piyanosunu dinledigi gece distigi
yerden onu Yek kaldirmig, sonra tipki bir asker gibi ylriayerek ayrilmisti.

Bltdn bunlar ancak seytanin isi olabilirdi. Simdi Ayse kendisine Yek'in seytan demek
oldugunu soyliyordu.

Din kitaplarindaki seytanin varligini kabul eden bir kimse olsa seytanin kendisine
musallat olduguna inanacakti. Peki, bu tesadiifler neydi? Yek kimdi?

O zaman Leyla’nin sozlerini hatirladi: O cok tehlikeli bir ajandir demisti. Belki o
prenses kendisine bazi ipuclari verebilirdi. Pusat bunu disiiniince birdenbire Leyla'yi
gormek icin bliylk bir istek duydu ve geg vakit bu istekle girdigi yataginda yar uykusuz ve
cok rahatsiz bir gece gecirdi.

Ertesi glin vazifesinden cikip da Hanzade'nin evine ydnelirken kendisinde diin geceki
istek kalmamisti. Leyla’dan hoslaniyor, fakat cekiniyordu da. Bir prenses oldugu icin ona
saygl duyuyor, bu saygi kendisini birtakim kayitlara zorluyordu. Bu kayitlar, baskalarina
karsi asla gostermedigi deder vermeden dodguyordu. Onun yaninda kendisini hir
hissetmiyordu.

Pusat yillardir insanlar o kadar degersiz ve bayagi bulmaya alismisti ki, Gstlinligani
kabul ettigi birisiyle karsilasmaktan rahatsiz oluyordu. Hele bu birisi, geng ve giizel bir kiz
olunca ona yaklasmaktan adeta Urker hale geliyordu. Fakat Leyla'nin dyle de bir cekiciligi
vardi ki yakici alevin pervaneyi cekmesi gibi Pusat’i kendisine yaklastiriyordu.

Gllsafa Kalfa kapiyl acip da «Buyrun Yiizbasi Beg!» dedigi zaman Selim adeta
heyecanlyd..

Bu ikinci gelisinde salonu daha sahane buldu. Leyld gelinceye kadar gecen birkag
saniyede hizla goz gezdirdigi duvarlarda cok sislemeli kiliglar, bicaklardan baska Fatih’in
bir tablosu, kim oldugunu bilmedigi bir padisah veya sehzadenin resmi dikkatine carpti.
Osmanli Imparatorlugu’nun son sinirlara vardigi zamani gdsteren bir harita ilgisini cekti.

Leyla geliyordu. Kalkarak ona dodru birka¢ adim yiridikten sonra tam askerce bir
durusla selamladi ve elini 6perek yine dimdik bir vaziyette bekledi.

Leyla, Selim’e cok tesir eden gllimseyisiyle:

- Sizi daha 6nce bekliyordum, dedi ve yer gosterdikten sonra;

- Nigin solgunsunuz? Rahatsiz misiniz? diye sordu.

Pusat, konusmanin bu konuya gelecegini aklina getirmemisti. Kisaca:

- Birkac glin hasta yattim, diye cevap verdi.

- Ne idi?

- Bilmiyorum.

- Doktor bir isim vermedi mi?

- Ruhidir, dedi.

Selim bu «ruhi» kelimesini soyler soylemez iyi etmedim diye distindi. Leyla



ciddilesmisti:

- Gizlemeye calistiginiz bir sikinti oldugu belliydi, diye s6ze basladi. Bunu basinizdan
gecenlere vermeyi isabetli bulmuyorum. Bliylk darbelere ugradiniz ama zaman ve
dayanikhliginiz sayesinde bunlarn gecistirdiginize inaniyorum. Ayse Hoca Hanim'la
herhalde iyi geciniyorsunuz. Bunun disinda sizi bedbaht eden sebep ne olabilir? Acaba
yasak bir sevgiyle mi yaralisiniz?

Selim sert bir sesle sordu:

- Bunu nerden c¢ikardiniz?

Leyla sakin, fakat cok tesirli konusuyordu:

- Uziinttiniizden, doktorun teshisinden ve Isik Kizlardan bahsederken yiiziiniizde
beliren cizgilerden...

Bunu baska birisi sdyleseydi Selim hemen hiicuma gecer, alaya baslardi. Bu sefer
bunu yapamadi ve sustu.

Sustu, fakat icinden itiraf etti: Leyld dogru soyliyordu. Simdiye kadar bu gercegi
kendi vicdanina bile sdylememis, bdyle bir gercegin varligini dahi kabul etmemisti. Su
anda onu bir prenses soyleyince artik daha fazla saklamakta mana kalmiyordu. Ayse’nin,
Yek'in soyledigi dogru olmasa bile Leyla'ninki dogru idi: Selim Pusat, Gintili'yl sevmisti.

Simdi ikisi de susarken dislindyor, Ayse'nin son za manlardaki degisikliginin sebebini
kavriyordu. Demek ki baskalan Selim’i kendisinden daha iyi anliyordu. Demek ki sir olmasi
gereken bu sevgiyi saklayamamisti. Bu hiikmi verince yine yiziiniin yanmaya basladigini
duydu ve Leyla’ya bir sey soylemek Uzere iken Giilsafa Kalfa tekerlekli cay masasiyla iceri
girdi.

Selim bu glizel, demli cayin tadini alamiyordu. Leyla da dislinceye dalmis, adeta
misafirinin varligini unutmustu.

Aksamin loslugu basliyordu.

Soze baslayan Leyla oldu:

- Hangisini seviyorsunuz?

- En vahsisini...

- Izdirabiniz bundan mi?

- Hayir!

- Ya neden?

- Anlatiimaz bir sey. Icimde onu ¢ok eskiden taniyormusum gibi bir duygu var.

Leylda yine daldi. Cayimi yudumlarken gézleri duvardaki Osmanli Imparatorlugu
haritasina takilmisti. Bir ara dalgin kaldiktan sonra:

- Bu duygu, sevginizin siddetinden olmasin? diye sordu.

- Sanmiyorum. Bu duygu Glntlli‘ya tanimadan 6nce de vardi.

- GUntalt ma dediniz? Ne glizel adi var. Delmek bu glizel ve duyulmamis adin sahibi
yirtici bir kiz...

Selim, aci bir bakisla Leyla'ya baktiktan sonra sustu. Bu konuyu kapatmak istiyor,
fakat oteki birakmiyordu:

- Kimin kizi?

Pusat sasirdi. Hafizasini yokladi. Ayse’nin Isik Kizlar' dan bahseden sdzlerini
hatirlamaya calisti. Aydolu’nun mihendis, Nurkan’in tiiccar kizi oldugunu isitmisti. Fakat



GUntdli’'nin babasindan s6z edildigini duymamisti. Bezginlik icinde:

- Bilmiyorum, diye cevap verdi.

Leyla cok kibar bir giilimseyisle Pusat’a baktiktan sonra:

- Demek sevgi sizi o kadar sarmig ki, Glntuld’'nin kendisinden baska herhangi bir
seyi disiinmek imkanini bulamamissiniz! dedi.

Bu s6z dogru idi. Fakat Selim, mahremiyetinin bu kadar didiklenmesinden
hoslanmamisti:

- Prensesim! dedi. Bu, dyle lzerinde durulacak bir mesele olmadigina gore kapatsak
olmaz mi?

Leyla yine glliimsedi:

- Olur mu? Siz benim igin herhangi bir kimse degilsiniz ki bunu kapatalim. Size i1zdirap
veren bir sey var. Dost oldugumuza gore bu i1zdirabi yok etmek, hic olmazsa yok etmeye
calismak benim vazifem degil mi?

Pusat yine kendi kendisine kizmaya baslamisti. Karsisindaki, Leyla gibi sahane bir
prenses de olsa derdini, zaafini ona anlatmak 6mrii boyunca bugline kadar guttliga
prensipleri hice saymak oluyordu. Leyla simdi onun bu caresiz haline bakip yardim etmek
istedigini soyllyordu. Selim’e gore yardim ancak savasta, glic durumda kalan birlige
yapilmasi gereken bir vazife olabilirdi. Evli bir adamin genc bir kiza karsi duydugu askin
caresini baska bir gencg kiz bulacakti. Birdenbire bunaldigini hissetti. Yizi kipkirmizi oldu.
Odanin loslugu icinde bunu goren Leyla sordu:

- Yiziniz neden kirmizilasti? Sizi sikmis olsam bile bu konuyu kapatmayacagim
Selim Beg. Sizin hi¢ kimseden hicbir yardim istemeyeceginizi biliyorum. Fakat siz benim
icin herhangi bir kimse olmadiginiz gibi, zannedersem, ben de sizin icin herhangi birisi
degilim. Oyle degil mi?

- Evet.

- O halde bunu kurcalamam sizi sikmasin. Uzintiilii, bezgin anlarimda sizden
gordigim yardimin karsiigini biraz da olsa verebilmek icin bu meseleyle ilgilenmeme
misaadenizi rica ederim.

- Bu tdrli konusmanizla beni utandirilyorsunuz prensesim. Her ne buyurursaniz
emrinizdeyim...

Uzun bir sessizlik daha oldu. Simdi salon piril piril i1siklar icindeydi. Tekerlekli masayi
gotiren Glilsafa Kalfa, Leyla’nin isaretiyle elektrikleri yakmisti.

Pusat'taki sinir gerginligi yatismisti. Burada insani gonil rahatligina kavusturan bir
hava vardi. Belki de Leyla’nin asil ve sahane yiizii ile kibar tavirlari bu havayi yaratiyordu.
Vaktiyle Leyla Uzerinde konusurken Ayse de cok kibar oldugu icin prenses dendigini, bu
tavr ile 6gretmenlere bile saygi telkin ettigini sdylemisti. Dogru idi.

Leyla dislindyordu. Disinirken de baska tirli giizeldi. Pusat onu incelemek ve
Guntilu ile olgustirmek firsatini bulmustu. Ofkeli ve melankolik gecelerinde onun bu
guzelliginin farkina varmamis oldugunu anliyordu. Fakat Gintili ile karsilastirinca mesele
catallasiyordu. Ikisi, baska baska alemlerin giizelleriydi. Giintiili’'yii Nurka’n veya Aydolu
ile mukayese etmek olabilirdi. Fakat Leyla ile bunu yapmaya imkan yoktu.

Selim bunlar distinerek prensesin glizelligini seyrederken birdenbire dalginligindan
kurtulan Leyla, Selim’e bakarak gilimsedi ve:



- Beni Glntdld ile mukayese mi ediyorsunuz? diye sordu.

Selim sasirmis gériinmedi ama adamakilli sasirdi ve «Icimden gecenler, yiiziimden
bu kadar acik secik okunuyor mu?» diye distindl. Leyla’da kendi glizelligine tam bir
gliven oldugu anlasiliyordu. Dogrusunu sdylemek gerekirse bunda hakhydi.

- 1yi bildiniz prensesim, dedi. Fakat mukayeseyi yapamadim. Clinkii ayni cinsten
degilsiniz.

Leyla yine glilimsedi ve Selim «Prenses, silahini iyi kullaniyor!» diye disiindli. Bu
gulimseyis, bir erkek icin korkun¢ bir seydi ve buna dayanmak her yigidin isi degildi.
Bundan dolayidir ki buraya Yek hakkinda konusmak icin geldigi halde daha onun adini bile
anamamis, kendisini Leyla’nin blylstne kaptirmisti. Cok geng goriniiyordu. Onu Camli
Koru'da gordiigi ilk gece liseli bir kiz sanmisti. Yasini 6grenmek diisiincesiyle:

- Kag yildir 6gretmenlik yapiyorsunuz? diye sordu.

Leyla tekrar glilimseyerek:

- Yirmi sekiz yasindayim ylzbasim! diye cevap verdi.

Selim’in Leyla'ya bakislarinda simdi hiiziin doluydu. Gonliindekiler kesfolununca icine
kapanmis ve esas tabiati haline gelen hiizne donmustu.

Leyla gayet ciddileserek konusmaya basladi:

- Selim Beg! Sizi bes yil 6nce tanidigim zaman ruhunuzda hiiziinden eser yoktu. Yeni
d6gretmendim. Hayatimin glic anlarini yasiyor, hatta tehlikeler icinde bulunuyordum. Ayse
Hoca Hanim bizi tanistirdigi zaman heniiz kirala oldugunuzu bilmiyordum. Fakat bana
glven vermistiniz. Basinizdan gecenlerden sonra kiralcl oldugunuzu 6grenince, size ilgim
artti ve yalnizliklarnmizi hesaba; katarak sizinle dost olabilecegimizi disiindiim. Caml
Koru'da beni azarlarken bile sizi kendime yakin ve gulvenilir bir insan olarak gordim.
Simdi daha iyi taniyor ve desteginiz olmak istiyorum. Sizi Glntili'niin pengesinden
kurtarmak igin bir care bulmam lazim. Disiinecedim. Ama siz bir care biliyorsaniz ve bana
bir vazife disuyorsa sdyleyin, hemen tatbik edelim.

Sahane prensesin goniilden gelen s6zleri Pusat'in icindeki hiznii dagitmisti. Demek
ki o da dost kalbe muhtacti:

- Prensesim, dedi. Bunun klasik bir tek caresi var. Fakat o care de hemen daima
nazari kalmistir.

- Nedir?

- Isigi bastiracak daha parlak bir isik...

- Qyle bir 151k var mi?

- Var. Fakat o kadar yuksekte ki distinmek bile cilginlik olur.

Leyla goOzlerini Pusat’a dikerek birkac saniye bakti. Sonra kendisini dayaniimaz
derecede guzellestiren gulimseyisiyle:

- Misaade ediyorum. Beni sevebilirsiniz! dedi.
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SELIM, uzun ve giizel bir rilya gérmiis insanlara benziyor, rilya nin tesirini istiinden
atamiyordu.

Tosun resimli bir dergiye bakarak oyalanirken o da okumak icin actigi kitabin ayni
sayfasina gozlerini dikmis, zamani oldurtyordu. Bir aralik, elinde dergiyle babasina
yaklasan cocuk, yasinin sevimli safligi ile sordu:

- Baba! Bu bebek hasta mi?

Bir reklam resmini gosteriyordu: Tombul bir cocuk, reklami yapilan biskiviyi
isteyerek agliyordu.

Selim:

- Hasta degil, acikmis! diye cevap verdi.

Tosun, babasinin s6zund kabul etmedi:

- Ama aglyor.

- Ac oldugu icin agliyor.

Tosun’da bir bilmiglik hali vardr:

- Aclar aglamaz. Hastalar aglar.

- Nerden biliyorsun?

- Annem sdyledi.

Tosun’un cevabi Selim'i birdenbire ilgilendirdi. Dikkatle Tosun’a bakarak sordu:

- Annen ne soyledi?

- Annem hasta oldugu icin agladi.

- Ne zaman?

- Her zaman...

Selim kaslarini gatti. Tosun «her zaman» diyerek slphesiz «birka¢ defa» yahut
«bircok kere» demek istiyordu. O zaman Selim, son zamanlarda Ayse’de gorllen
degisikligin i¢ ylzini anlar gibi oldu. Hasta olsa stiphesiz Selim’in bundan haberi olacakti.
Demek ki aglamig, agladigini Tosun goriip sormus, o da hasta oldugum igin agliyorum
diye cevap vermisti. Su halde Ayse, Selim’in i¢ dlnyasindaki firtinay! biliyordu. Zaten
bilmese, veda tdreni ddnlisiinde «Seni glin carpti!» der miydi? Pusat birdenbire ylreginin
sizladigini duydu ve sug islemis insanlarin ruh durumu iginde pencereden ufuklara dogru



bakti.

Mirildanir gibi «Ben bdyle mi olacaktim?» dedi. Arkasindan yine dylece «Nicin bdyle
oldum?» diye sordu.

Artik glic anlarda bir kurmay gibi dogru ve cabuk karar veremiyordu. Kalkti.
Gezinmeye basladi.

Ne kadar gezindiginin farkinda degildi. Ayse'nin gelmesiyle duraksadi. Ona birseyler
soylemek, gonul alic bir davranista bulunmak istiyordu. Fakat hicbir sey yapamadi.
Ayse’nin selamina gayet soguk bir karsilik verdikten sonra odadaki yilriimesine devam
etti.

Cocuklugundan beri boyleydi. Tarziye vermek, gonil almak elinden gelmiyordu. Bunu
bir gurur meselesi yaptigi icin degil, elinden gelmedigi icin boyle davraniyordu. Ayse'yi
incitmis olmaktan buylk bir azap duyuyordu da yanlisini dizeltmek icin bir tek soz
soyleyemiyordu. Su anda, omrinde ilk olarak, bdyle yapmanin yakisiksiz bir hareket
oldugunu distindp kendi kendisine kizdi. Odada yirirken beyninde karanlik ve karisik bir
dalgalanma oldugunu hissetti. Bu sikintil duyguyu ¢ézmeye calisiyordu. Cozdu de...

O mendebur Yek «Kendinden yirmi bes yas kicuik bir kiz seveceksin!» demis ve O
zaman Yek'le alay eden Selim onun sdyledigi hale diismustu.

O aksam Selim yemege oturmadi. Ayse’'nin de yemedigi dikkatini cekti. Geceleyin
Ayse mutad disinda cok erken yatti.

Pusat yine kara kedere gdmulmis oldugu halde oturuyor, bazen odada biraz geziyor,
arasira bir kitap alip karistiriyor, vakit gecirmeye, i¢ sikintisindan kurtulmaya ugrasiyordu.

Gece yarisi coktan gecmisti. Hala oturuyordu. Simdi 6niinde kalin bir albim vardi.
Son yapraklardan biri acik olarak duruyor, Selim go6zlerini yaprak basindaki resme dikmis
oldugu halde dikkatle bakiyordu. Baktigi kdseye Gintlli'nin resmi gecirilmisti. Liseyi
bitirmek Uzere iken cektirmis, bir tanesini de sevgili hocasi Ayse'ye hediye etmisti.

Kizin muhtesem bir gizelligi vardi. Bakislarinda disi parsin yirticligi ile inceligin
hiizni birlesmisti. Selim baslangicta ona da herkese baktigi gibi umursamadan bakmis,
hatta bazi diisiinceleri icin cikismis, alay etmisti. Fakat o bunlara hi¢ aldirmamisti. Ik
ziyaretlerinde Selim'i merakla incelemesi, Selim’in Eski Arkadaslar Marsindan hoslandigini
birtakim tahminlere dayanarak bilmesi, kendisine «Sizin gibi firtinali hayat yasamis bir
asker» demesi ile Selim’in ilgisini cekmeyi basarmisti. Selim, Guntlli'nlin go6zlerini
tanimisti. Fakat nerede tanidigini hatirlayamamak kendisini cileden cikariyordu.

Huzur Cayhanesi’ne gittikleri zaman da Guntull yine kendisini tetkik etmis, Selim
onunla g6z gbze gelince yine, ¢ok eskiden tanididi bu kizi hatirlamak icin 1zdirap ¢ekmisti.
Orada tartismislardi. O arada kizin sesi Camh Koru’da o gorinmeyen, esrarli kadinin
sesine benzemisti. Ya hele Huzur Cayhanesi’nden Caml Koru'ya gidis. Yolda GuntGli'nin
okudugu siir ve siiri okurken sesinde yiikselen 6ldiiriicii ahenk... Ve sonra Selim’e bin yil,
iki bin yildan beri yasadigini sdylemesi, ben de o zamandan beri yasiyorum demesi ve
«Ben o0 zaman ok atilamayanlardan biriydim!» diye tamamlamasi... Butlin bunlar kendisini
Selim’e sevdirmek icin birer sebep degil miydi? Selim goézlerinden perde kalkan bir insan
gibi gercekleri gormeye basliyordu. Artik hicbir sliphesi kalmamisti: GUntlld, agsk
konusunu suuraltina atmis bulunan Selim’e karsi taarruza gecmis, hem gizelligini, hem
zekasini kullanarak kendisini zorla, evet zorla sevdirmisti.



Fakat bunu nigin yapmisti?

Pusat resme dikkatle bakiyordu. O kadar canh idi ki nerdeyse konusacak gibi
geliyordu. Selim, icinde bir 6fkenin kabardigini sezinledi. Hem Giintiili'ye, hem de boyle
bir zaaf gosterdigi icin kendisine kiziyordu. Fakat bitiin bu 6fkeye ragmen gittikce artan
bir ilgi ile resme bakmakta devam ediyordu. Kiz, saatlerce bakilacak kadar glzeldi.

Bu sefer Glntlli'yi Leyla ile o6lgUstirmek istedi. Olmuyordu. Hakikaten baska
dinyalarin varliklanydi.

Ne kadar zaman gectigini bilmiyordu; birden yani basindan bir el uzanarak albiimiin
yapragini cevirdi. GUntlli'nin resmi arkada kaldi. Simdi Ustte olan sayfanin basinda
Ayse’nin resmi vardi.

Selim, yapradi ceviren kim diye basini kaldirinca karsisinda arkadasi Seref’i gordu.
HUzunlG bir gulimseyisle bakiyor ve Ayse’nin resmini gosteriyordu.

Selim korkmadi. Sasirmadi da. Hatta onu gdriince sevindi. Yiziine bakti. Seref’in
gozleri islakti:

- Seref, agliyor musun? diye sordu.

Arkadasi ceketinin didgmelerini c¢cozerek acti. Yiregini gosterdi. Serefin kalbi
kaniyordu. O zaman Pusat ciddilesti:

- Nicin Seref, nicin? diye sordu.

Seref’in gbzlerindeki islaklik artmisti. Yavas bir sesle:

- Hakkin yok Pusat! ded.i.

Yanaklarina iki damla yas inerken devam etti:

- Sen boyle mi olacaktin?

Selim kipkirmizi oldu. Albiimi kapatarak etajere koyduktan sonra ayadga kalkarak:

- Izdirap cekiyorum Seref! dedi.

Serefin gézlerinden yaslar birbiri ardinca dékuldyordu:

- Bu 1zdirap vaktiyle beraber cektigimiz 1zdiraptan daha mi buliylik? Riitbelerimizden
olduk. Askerligimizden uzaklastinldik. Iftiraya ugradik. Bunlarin yaninda sevginin sézii mii
olur?

Seref sustu. Yilreginin kani, kapattigi ceketinin Ustiine cikiyor ve yarasini eliyle
bastiriyordu. Selim derin bir Gzlintlyle arkadasinin kanayan yarasina bakarak:

- Izdirabim yalniz sevgiden degil! diyebildi.

Seref kesin bir ifadeyle cevap verdi:

- Biliyorum. Gegmisi hatirlayamadigin icin 1zdirap c¢ekiyorsun. Seninle Tanrikut
Mete’nin ordusunda birer ylizbasi degil miydik? Sen o zaman da ask ylziinden Tanrikut'un
buyruguna karsi gelerek, bugiin baska bir hiiviyetle 6niine ¢ikan sevgiline ok atmamak
icin idam olunmamis miydin? Pusat! Icinden gelen bu aksi diirtiis nedir? 1ki bin yil sonra
da ayni delismenlikle yasamak sana yakisir mi?

Seref'in bu sdzleri Selim’in beynindeki karanlik bir noktayr aydinlatti ve buyuk bir
ylki atmis insanin ferahhdi ile arkadasina:

- Sucun hepsi bende degil, dedi.

- Hepsi sende! Kendini o kizla bir mi tutuyorsun? Sen yiizbasi ve kurmay adayi idin.



Sen karar ve irade adami idin! Ya o kimdi? Kimin kizi idi? Arastirdin mi?

Selim beyninden vurulmusa déndi. Cevap vermeye vakit kalmadan Seref devam
etti:

- Pusat! Kendine gel. Iradeni takin. Aklini kullan.

Hlzilinle sdylenen bu s6zlerden sonra daha biylk bir hiiziinle s6zlerini tamamladi:

- Allaha ismarladik.

Pusat nemli gozlerle:

- Glile gule! diye cevap verdi.

El sikistilar.

Seref agir ve sessiz adimlarla kapirya dogru yiridi. Tokmadi tuttu. Fakat kapiyi
acmadan birdenbire orada kayboldu.

Selimin goOzleri masadaki saate ilisti. Sabahin dordid idi. Kendisini c¢ok diri
hissediyordu.

Arkadasi Seref’in sbzlerini ve suclamalarini distinmeye basladi. Ona hak vermemek
mimkin degildi. Seref ayni zamanda kendisinin uzun zamandir ¢ézemedigi digimi
cozmis, Guntlli'yl nereden tanidigini ifsa etmisti. Demek bu kiz, yahut karanlikta sesini
duydugu esrarli kadin, iki bin yil énce idamina sebep olan sevgiliydi. Demek o0 zaman ona
ok atma buyrugunu yerine getirmemis, bu disiplinsizligi hayatiyla 6demisti.

Distinlyordu: Basindan gecen korkunc bir seydi ama o korku degil, 1zdirap
duyuyordu.

GOzleri bir noktaya takili uzun bir zaman gecti. Sabah olmustu. Odaya giren Ayse
dikkatle Selim’e bakarak:

- Hasta misin? diye sordu.

- Hayir!

- YUzin neden sapsari?

- Bir seyim yok.

Ayse Israr etmedi. Kapiya yoneldi. Fakat birdenbire geriye donerek merakla sordu:

- Bir yerin mi kanadi?

Selim 6fkelenmisti:

- Bunu da nerden cikardin?

Ayse kapinin tokmagini gosteriyordu:

- Bu kadar cok kan nedir?

- Kan mi?

Selim, geceyi ve Serefiin kanayan kalbini hatirladi. Ayse meraktan cok korkuya
benzer bir duyguyla tekrarladi:

- Bir yerin mi kanadi?

- Hayir...

Bu inatgl «Hayir» zerine kadin dikkat ve kederle kocasina sdyle bir baktiktan sonra
sabunlu bir bez getirerek kani silmeye basladi. Bir yandan da Selim’i kontrol ediyor,
sararmis yuzlne bakarak bir seyler anlamaya calisiyordu. Fakat onda ydzdndn
solgunlugundan baska hicbir degisiklik yoktu.

Ayse, merakla korku arasi bir duygu icinde, geceleyin bir seyler gecmis oldugunu



sezinleyerek bunun ne olabilecegini anlamaya calisiyordu.

Bu heyecanla kahvalti sofrasini hazirladi. Bir aralik aklina takilan bir noktayr ¢ézmek
icin Selim’in dolabini acarak tabancasinin orada olup olmadigina bakti. Yerindeydi ve
dokunulmamisti. Ayse bu aramanin lizumsuz bir kuruntu oldugunu biliyordu ama kapi
tokmagindaki kanlar kendisine o kadar dokunmustu ki bdyle sagma bir aramadan bile
nefsini alikoyamamisti.

Kocasinin soluk benzi ve hizlnll bakislari Ayse'nin icinde garip bir iz birakmisti. Su
esrarll kan olmasa bile onun ¢ok 1zdiraph bir gece gecirdigi giin gibi asikardi. Birdenbire
ona karsi icinde bir acima duydu ve biitiin kusurlarina ragmen bu adamin su kalabalik
diinyada yapayalniz oldugunu distinerek onu memnun edecek bir sey yapmak istedi.
Selim, Ayse’nin hususi sekilde demledigi limonlu caydan c¢ok hoslanirdi. Biraz vakit
alacakti ama tereddut etmedi, demli cayl hazirlamaya koyuldu.

Bdtin bunlar olurken Selim, olan bitenden habersiz, bir noktaya dalgin dalgin
bakiyordu. Seref'in kayboldugu andaki dirilik gitmis, onun yerine uyusukluk gelmisti. Blitin
gece uyumamanin getirdigi tepki ile uyumak ihtiyacini da duyuyordu. Ayse: «Cay hazir!»
demeseydi belki de gdzleri kapanacakti. Isteksizce kalkip sofraya oturdu. Oniinde, Harb
Akademisi’'nde iken Ayse’nin demli caylarini ictigi blylk beyaz fincani vardi. Esyaya deger
vermeyen Pusat nedense bu fincanla cay icmeyi sever olmustu. Uzun zamandir ortada
olmayan bu fincani bu sabah Ayse sirf onu memnun etmek icin ¢ikarmig, fakat Selim ona
donuk gozlerle bakarak susmus, memnun oldugunu belli eden bir s6z sdylemedigi gibi
yliziinde de Ayse'nin aradidi bir cizgi gdziikmemisti. Fincana konan cay, rengi ve kokusu
ile en titiz cay tiryakilerini bile imrendirecek kadar glzeldi.

Ayse'de bir seyler yapmak hevesi devam ediyordu. Pusatin fincanina sekeri
koyduktan sonra karistirmayi da ona birakmayarak kendi yapti ve yine kendi hazirladigi
kurabiyelerden birini de 6nine stirdd.

Kendi cayinin sekerini karistirirken gozlerini tekrar Selim’e dikerek cay icmeye
baslamasini bekledi.

Selim caya, fincana bakip birkag saniye durduktan ve eskilere dogru gidip hayalinde
bazi sahneleri yasattiktan sonra elini fincana uzatarak demli cayin ilk yudumunu tattu.

Ayni anda Ayse'nin go6zleri acgilarak ve rengi bembeyaz olarak Selim’e:

- Elin kanli... diye heyecanla seslendigi isitildi.

Fincani yerine koyan Pusat, eline bakti: Avucu pihtilanmis kanla boyaliydi.

Rengi bisbiitiin solarak Ayse’ye baktiktan sonra sert bir hareketle ayaga kalkti. Ne
yapacagini bilemeyerek birkac saniye durdu. Sonra, yarali kalbine elini bastiran Seref’le el
sikistigini hatirlayarak aci aci gliliimsedi.
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O GECEDEN sonra Selim daha cok icine kapandi ve kapi tokmadi ile kocasinin
elindeki kanlar kendisi igin korkung bir muamma olarak kalan Ayse daha buyik bir elemin
icine gomdlda. Artik bir evin icinde iki yabanci gibi idiler. Ayse'nin suuraltinda uzun
zamandir sakl duran tasa aciga cikmis, Selim’in de arkadasi gibi canina kiyacagindan
ciddi sekilde korkmaya baslamisti. Ona bir sey soramiyor, sorsa bile cevapsiz kal iyordu.
Selim de Ayse'ye hicbir sey sdylemiyor, fakat bazi halleriyle anormal bir hava icinde
bulundugunu gdsteriyordu: Bir gece Seref’in resmine go6zlerini dikmis olan kocasina
yavasca «Selim» diye hitap ettigi zaman Selim, goézlerini resimden asla ayirmayarak
«Soyle Serefl» diye karsilik vermisti. Sonra sik sikk onun mezarina gidisin manasi neydi?
Ne ruha, ne ahrete, hicbir seye inanmayan bir insanin, en yakin arkadasa da ait olsa, bir
mezara, tipki bir canliya gider gibi gidisleri neyi gosteriyordu?

Ayse'nin bir de suuraltinda tutmaya calistigi baska bir duygusu yahut kederi vardi:
Bir kadin olarak, Selim'in Glintlill'ye gosterdigi yakinliktan tedirgin olmustu. Hicbir kadina,
hele gocuk yerine koyup deger vermedigi bir gencg kiza karsi boyle bir ilgi gostermesi aklin
alacagi sey degildi. Gergi ortada heniiz elle tutulur bir alamet yok denebilirdi ama Ayse,
kadin kalbi ile bir seyler sezinlemisti.

Selim’i bir sinir ve ruh doktoruna géstermek istiyordu. Fakat bunun s6zlinlin dahi
edilemeyecegdini biliyor, careler ariyor, acaba bdyle bir doktora, doktor oldugunu
bildirmeden Selim’i gbsterip bir teshise varabilir miyim diye distntyordu.

Nazari olarak bunu yapmak, biitiin nazariyelerde oldugu gibi, pek kolaydi. Fakat
yapmaya gelince is dedisiyordu. Once, kendisine giivenebilecedi bir ruh doktoru bulmak
lazimdi. Bunu hi¢ kimseye soylemeden, kendi kendisine bulmasi gerekiyordu. En samimi
dostuna bile sdylese giinin birinde yayilarak Selim’in duymasi ihtimali vardi. Selim
duymasa bile bdyle bir muayene ile kocasinin adinin deliye cikacagini biliyordu. Zaten
daha o ugursuz muhakeme sirasinda bile Selim’e bu gézle bakmamiglar mi idi? Simdi, hig
olmazsa zahiren kapanmis olan bir meselenin agilmasina sebep olmak, kabuk baglamis
bir yarayl desmekten baska bir sey olmayacakti. Haydi, telefon rehberine bakarak ruh
doktorlarinin adlarini bulsun, bunlardan hangisinin daha iyi oldugunu nasil bilecek yahut
herhangi birisini secerse onun kafa yapisini nasil anlayacakti? Ya Selim’in fikirlerine



disman biri cikar da sir kalmasi gereken muayeneyi ifsa ederse ne olacakti? Yahut agzi
siki olmakla beraber Selim’e bir kotlllk etmeye kalkarsa ne yapabilirdi? Bitiin bu engeller
asllsa da doktor, bir tanidikmis gibi Selim’le bulusturulsa Selim bir sey anlamayacak mi
idi? Gergi bazi islerde cocuk kadar safti ama teshisini koymak icin doktorun soracadi
sorular yahut Selim’in ylziine herkesten daha dikkatli bakislari nasil bir tesir yapacakti?

Hayir, hayir! Bu is olmayacakti. Ayse cok tzglindi. Dini inanclar dolayisiyla teselliyi
simdilik adaklar adamakta bulmustu.

Selim de karamsarli§in son ucunda yasiyordu. Isteksizligi kendisini bile rahatsiz
edecek bir hal almisti. Artik, yaninda huzur ve bahtiyarlik duydugu Leyla'ya da gitmek
istemiyor, ancak burodaki calisma sirasinda zaman zaman kederini unutarak kendisini
evraka verebiliyordu.

Bir gin hic ummadidi bir kagitla karsilasmasi Pusat icin adeta bir sirpriz oldu. Eline
Birinci Cihan Savasi’nin Kafkas Cephesi'ne ait miihim bir emir gecmisti. Bu emrin 0 anda
inceledigi dosya ile ilgisi yoktu. Onun buraya nasil girdigini arastirmak bile basli basina bir
calisma konusu olabilirdi. Fakat o kadar mihim ve ilgi gekici idi ki Selim kendisini bitin
varligi ile ona verip her seyi unuttu. Yazi biraz glic okunur cinsten oldugu icin biitin
dikkatini yazida yogunlastirdi ve gevresiyle iliskisi kesildi.

Bu tath dalginlik birdenbire masa komsusunun aksak sivesiyle kesildi. Osman Fiser:

- Iste, Leyld Hanim geldi! diyordu.

Leyla'nin adi gecer gecmez Pusat hizla basini kaldirarak gozlerini salonda gezdirdi.
Iste yine hata yapmis, sert hareketlerin ve hizla bas kaldirmanin kendisine yasak
edildigini yine unutmustu. Bu sebeple bir an cevresini goremediyse de bu sefer ariza
cabuk gecmis ve gozleri Leyla Hanim'in izerinde diigiimlenmisti. Bu, onun umdudu Leyl3,
yani Leyla Mutlak degil, vaktiyle bir siire bliroda calismis olan bir uzmandi ve eski
arkadaslarini soyle bir gormeye gelmisti.

Selim’in hizla ve ilgiyle bas kaldirarak Leylda Hanim’a bakmasi Osman Fiser’in
dikkatinden kacmamisti. Guliimseyerek gayet yavas bir sesle:

- Yoksa siz Mecn(in musunuz? diye sordu.

Pusat’in kaslarn catiimisti:

- O da ne demek?

- Leyla adini duyunca ¢ok ilgilendiniz de...

- Bundan ne cgikar?

- Leyla ile bu kadar ilgi ancak Mecn(in’a yakisir da...

Selim o zaman Leyla ile Mecn(in diye bir roman oldugunu hatirladi; yavas, fakat cok
sert bir sesle:

- Ben boyle budalaca sakalardan hoslanmam! diye karsilik verdi.

Osman Fiser sindi ama Selim’in de sinirleri iyice gerildi. Bu yilisik Yahudi, canini
sikarak calisma temposunu bozmustu. Oniindeki evraki incelemeye devam edemeyecegini
anladi ve duvar saatine bakti. Goérev bitimine on bes dakika kalmisti.

Tam o sirada hademe gelerek:

- Selim Beg, sizi telefondan istiyorlar, dedi.

Bu da umulmadik bir seydi. Kalkarak ylrimeye baslarken hademe arkasindan
seslendi:



- Telefon Midur Begin odasinda efendim.

Cevresiyle o kadar ilgisizdi ki daire telefonunun nerde oldugunu bile simdiye kadar
6grenememisti. Odasina girerek bir emekli subay olan miidiirli askerce selamladi. Mid(ir:

- Sizi telefondan ariyorlar Selim Beg, buyurun! dedi ve masasindan kalkarak odadan
cikti. Bu davranis hi¢ stiphesiz Seiim’e karsi gosterilen bir itibar, hatta sayqgi idi. Fakat o,
bdyle seylerden de rahatsiz oluyordu. Ahizeyi alarak konustu:

- Ben Selim Pusat! Buyrun efendim...

- Resmi bir yerde rahatsiz ettigim icin 6zir dilerim ama mecburdum. Epeydir
gorinmuyorsunuz, merak ettim.

Selim bu sesi duyunca canlandi ve yiizi kizardi. Telefonda kendisine seslenen Leyla
Mutlak’ti. Cok saygili bir sesle:

- Kusuruma bakmayin, dedi. Ziyaret icin Gstiimdeki halsizligin gegmesini bekliyorum.

- GOorismemiz icin mutlaka sizin buraya gelmenize lizum yok. Benim size gelmemde
bir mahzur var mi?

- Hig bir mahzur yok. Seref verirsiniz.

- Bu hafta icinde bir glin, mesainin bitmesinden sonra gelsem olur mu? Hocami da
gbrecegim geldi.

- Elbette olur. Fakat bir giin tayin etseniz daha memnun kalirdim.

- Bildiginiz sebeplerden dolayi glin tayin edemiyorum. Beni bagislarsiniz degil mi?

- Nasil emrederseniz...

- Tesekkiir ederim. Allaha 1smarladik.

Selim Pusat, Leyla’nin veda sozlerine karsilik verip vermedigini hatirlamiyordu.

Eve geldigi zaman, icinde Leyla’nin gelecegini Ayseye bildirmek arzusu vardi. Fakat
onunla yiz ylze gelince bu istek sondi. Gelirken, séylemek icin duydugu heves ne kadar
kuvvetli idiyse simdi de icinden gelen bir dirtlisle sdylememek iradesi o kadar gucli idi.

Clnkli artik yabancilasmislardi. Bu yabancilik, goriiniste olan bir sey degil, icten
gelen bir duygu idi. Tipki rdyalarda bir tehlikeden kacmak isteyip de kosamayan
insanlarinkine benzeyen bir duygu...

Haftanin bitmesine {i¢ giin vardi. Is saati sona ererken Selim Pusat garip bir
heyecanla eve geliyor, evdeki dakikalari garip bir heyecanla geciriyordu. Boyle cocuksu bir
heyecani kendisine yakistiramadigi icin sebebini diisiindii. Leyla bir prenses oldugu icin mi
boyle oluyordu? Yoksa ona karsi da henliz farkina tam varamadigi bir ilgisi mi vardi? Evet,
oyleydi. Leyla kendisine «Beni sevebilirsiniz.» dememis mi idi? Peki, ayni zamanda iki
geng kizi sevmek ve bunlarn severken de evli olmak ne demekti? O zaman Doktor Key'le
Doktor Cezmi Oguz'un sozlerini hatirhyordu. Demek ki bdyle seyler olabiliyordu. Fakat
Doktor Cezmi, askin estetik sekle biriinmis bir sehvet duygusu oldugunu da sdylemisti.
Kendisinin Gintill'ye, hele Prenses Leyla’ya bu gézle bakmasina imkan var miydi?

Selim yeniden bunaldi§ini ve yiiziiniin kizardi§ini hissetti. Istedigi gibi icki icebildigi
gunleri simdi ne kadar artyordu? O zaman hic olmazsa bir iki saat yahut bircok dakika bu
yipratici kederden kurtuluyor, baska alemlere daliyordu. Simdi ise diinyaya gelmekten
nasibi sanki yalniz bu imis gibi kapkara bir kederin icinde mechule dogru yuvarlanip
gidiyordu.

Ertesi aksam eve geldigi zaman masanin Uzerinde Ayse’nin bir pusulasini buldu:



Tosun’la birlikte bir tanidia gidip biraz geg gelecegini bildiriyordu.

Selim blyuk odadaki gezintisine basglarken ne yapabilirim diye disundi ve kendisini
zorlayan varmis gibi bir duygu ile etajerin yanina giderek biylk albimia acti. Daha ilk
acista GUntUli’'ndn resmiyle karsilasmisti. Aci ac gulimsedi. Seref’i hatirlayarak kapiya
bakti. Sonra: «Bana kirgin. Bir daha gelmez!» diyerek Glntili’'niin glizelligini seyretmeye
basladi. Resme bakarken beyni motor gibi isliyordu. Onun giizelligi ile Leyla'ninkinin
Olglstirdlemeyecegini anlamisti. O zaman Glintill ile Aydolu ve Nurkan’l karsilastirmaya
koyuldu. Aydolu’nun cok carpici ve birden tesir eden, Nurkan’in ¢ok kibar ve baktikca kalbe
isleyen glizellikleri karsisinda GUlntlli'niin nesi vardi da Selim’in ylreginde yer etmisti?
Bunu disundyordu ve disline dusune buldu da: Guntuli’'nin kendisini zorla kabul ettiren
bir glizelligi vardi. Bu, atilgan, saldirgan, hatta kistah bir gizellikti. Bu karara varinca
albimi blylk masaya koyup kapatarak arkasina yaslandi. Biraz disinmek istedi. Fakat
disinmeye vakit kalmadan kapi zilinin calmasiyla kalkmaya mecbur oldu. Karsisinda yine
Seref’i bulmak ihtimalinden dogan bir cekingenlikle yiridi. Kaplyr acinca dizgin bir
hareketle toparlandi: Leyla Mutlak gelmisti. Pusat'in gozleri kamasti. Leyla:

- Habersiz gelecegimi soylemeseydim Uzintim daha cok olacakti, dedi ve elini
Selim’e uzatirken:

- Hocam evde degiller mi? diye sordu.

Selim, hald masada duran puslayi isaret etti:

- Arkadasina gitmis.

Sonra Leyla'nin sorarak bakan gézlerindeki manayi anladidi igin ilave etti:

- Ani ve habersiz geleceginizi kendisine sdylememistim.

- Nigin?

- Nicin oldugunu ben de bilmiyorum. Ihtimal siirpriz olsun diye.

Leyla'ya koltugu gosterirken ceketini alip asti ve Ustliinden emir almak icin bekleyen
bir ast gibi, onun karsisinda ayakta durdu.

Leyla sahane gliliimseyisini takinmisti:

- Oturmaz misiniz ylizbasim? dedi. Ben okul ev arasi mecburi gidis gelisler disinda
takip olunmadigima emin olmadikca sokaga cikmiyorum. Onun igin giin tayin etmeden
geldim.

Konusma Selim’i ilgilendiren noktaya gelmisti:

- Mecburi gikislarinizda tehlike yok mu?

- Yine var. Fakat ¢ok azaltilmis olarak. Bir kere bu gidis gelisler hemen hemen hep
baskalariyla birlikte oldugu icin yalniz degilim. Yalniz da olsam gayet mikemmel bir
tabancanin sahibi olarak keskin bir nisanciyim. Bir de dinyanin belki en iyi aticisi olan ve
vurusma usullerinin hepsinde rakipsiz sayilabilecek kadar Ustlin bir muhafizm var. Bu
muhafiz bana yakin ve evimi kontrol edebilecek bir yerde oturuyor ama nerde oldugunu
ben bile bilmiyorum. Geceleri sabaha kadar uyumadan beni bekler. Uykusuzdur. Ben uzun
middet evde kalacagim zaman pencereden bir isaretle ona bildiririm. O zaman uyur.
Yilda iki Uc¢ kereden fazla karsilasip konusmayiz.

Selim hayretle dinliyordu:

- Bu mithis muhafizin kim oldugunu bilmek isterdim, dedi.

- Oldirilen Sehzade Mustafa’nin sag kalan iki sadik adamindan birinin bugiinkii



torunu. O da bir subaydi. Bana muhafiz olmak icin Harb Okulu’nu bitirip astegmen oldugu
glin blylk bir tazminat vererek ordudan ayrildi. Sizin gibi o da askerlige asik oldugu icin
bu yaptigi bliylik bir fedakarlikti.

Leyla’nin gozleri dalmisti. Sonra:

- Diinyada hala karsiliksiz en biyilk fedakarligi yapan sovalyeler var. Yasamayi
gizellestiren de zaten bu mert insanlar oluyor! diye s6zlerini tamamladi.

Bir ara sustular. Leyla tekrar sdze basladi:

- Camli Koru'da o muhafiz hazirdi. Fakat onun ciddi bir tehlike olmadan ortaya
citkmamasi, taninmamasi lazim. O gece onun icin size siginmistim.

- Ya silahiniz?

- Onu da ancak en son dakikada ve her tedbir tesirsiz kaldiktan sonra kullanmak icin
tasiyorum.

Selim «Cok makul konusuyor» diye disiinlirken Leyla birdenbire konuyu degistirdi:

- Selim Beg! Bana Guntlli'ndn resmini gosterir misiniz?

Selim ¢ok kisa bir tereddiitten sonra demin masanin Ustiine koydugu albiime el atti.
Bu sefer nedense ilk agista degil de birkac yaprak cevirdikten sonra buldugu Glntili'ndn
resmini Leyla’nin 6niine sirdd.

Leyla, albimi kucadina alarak gozlerini fotografa dikti. Dikkatle bakiyordu. Bu bakis
cok uzun, belki bir, iki, Gc¢ dakika surdu.

Sonra albimi kapatan Leyld, onu masaya birakirken bu sefer israrli bakislarla
Selim’e bakarak cok ahenkli bir ses ve asil bir durgunlukla:

- Iste, simdi kiskandim! dedi.
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BIR CUMARTESI aksami Ayse, cok eski giinleri hatirlatan bir sadelik ve samimilik ile:

- Hep beraber sdyle bir hava alsak olmaz mi? diye sordu.

Selim de yine o eski glinlerin tonu ile:

- Nigin olmasin? diye karsilik verdi.

Hava ylreklere iyimserlik asilayan nadir havalardan biriydi.

Yavas yavas ylurimeye basladilar. Selim ve Ayse susuyor, arasira konusan yalniz
Tosun oluyor ve cocuk meraki ile sorduklarina hep Ayse cevap veriyordu.

Havanin gizelligi herhalde insanlara da tesir etmis olmaliydi ki bu aksam sokakta
rasladigi kimseler Pusat’a her zamanki kadar cirkin ve igreng gelmiyordu. Baskalarina
bakmazdi ama yon tayini icin ileriye bakarken ister istemez gdzleri yakinda olanlara
deger, yarim saniyelik bir bakis Selim’in sinirlerini oynatmaya fazlasiyla yeterdi. Clnki
gordigu insanlar ya bir takim budalalardan, ya ikiylzlllerden, ya da cakac zavallilardan
ibaret olurdu. Asir boyali geckin kadinlar, glizellesiyorum sanarak kendilerini ¢ok cirkin
ve-glling hale sokan kus beyinli kizlar, insanlik meziyetlerinin hepsinden siyriimig
delikanhlar Pusat’a tiksinti verirdi.

Bu aksam bdyleleri yoktu. Kendi halinde iyi insanlara raslaniyordu. Bir aralik gozleri
karsidan kendilerine dogru gelen iki kisiye takildi. Biri kadin, biri geng kizdi ve bu ikincisi
Selim’e gllimseyerek bakmisti. Selim onlara bir daha bakmadigi icin bu gilimseyisin
manasini anlamadi. Ancak Ayse’nin:

- GUntalu geliyor! diyen sesiyle ayildi ve durdu.

Karsi karsiya idiler.

GUntdld, yanindaki kadini «kAnnem>» diye tanittiktan sonra Ayse ile Selim’i ve Tosun’u
da annesine takdim etti ve Selim’e dénerek:

- Efendim, size deminden beri gulimslyorum da yuzime bile bakmadiniz; beni
tanimamazliktan geldiniz! diye sitem etti.

Selim kendi Usl(bu ile cevap verdi:

- Gulimseyen bir kiz géziime ilisti ama bu kadar sakin bir havada size raslayacagimi
ummadigim icin bir yabanci sandim.

GUntulh sagirmisti:



- Nicin efendim? Sakin hava ile benim ne minasebetim var?

- Sakin hava ile miinasebetiniz var degil, yok.

- Anlamadim efendim.

- Bu aksamki havanin siik(neti ile sizin hircinliginiz birbirine hi¢ yakismadigi icin bu
tesadufti ummamistim.

Guntali gllimsedi. Ayse, daha tatsiz bir konusma olmadigi icin genis bir nefes aldi.
GUntdld'nlin annesi de bu acayip adama hayretle bakti. Sonra, gozlerini sira ile bir
Ayse’de, bir Selim’de gezdirerek:

- Bu tath aile gezintinizi bozmayalim ama, surada, cok yakinda olan evimize birkag
dakika icin buyursaniz desem acaba kabul eder misiniz? diye sordu.

Selim sustu. Ayse, Selim’e bakarak:

- Bu saatte, kalabalik olarak sizi rahatsiz ederiz! dedi.

GUntdld, dlgusu kacinimayan tath bir simariklikla Ayse’nin koluna girdi:

- Hoca Hanim! Evimiz tam iki dakikalik yolda. Neden rahatsiz edecekmigsiniz? Neden
kalabalikmigsiniz? Bu kadar yerinde bir tesadliften sonra gelmezseniz ben kirilmaz miyim?

Geri donerek bir sokaga saptilar ve bliyiik bir ahsap evin 6niinde durdular. Cevresiyle
hic ilgili degil gibi goziiken Pusat, Gintlli'nin kapida egilerek mermer basamadin bir
kdsesinden blylk bir kapr anahtar c¢ikardigini gordii. Bu anahtarla acilan kapidan girip alt
katta ve hemen sagdaki misafir odasina oturdular.

GUntdli’ndn annesi yasindan gencg go6ziken, nazik bir kadindi. Fakat bir 1zdirabi
saklamaya calisan durumu Pusat’in gozlerinden kacmadi. Glintlli'niin odada bulunmadigi
birkac dakikada Ayse ile ikisi onun hakkinda konustular ve bu konusmadan Gintala'nin
diger iki arkadasiyla birlikte Tibbiye'ye basvurduklarini Selim égrendi.

Guntlli kahvelerle odaya girdigi zaman Selim’in yiiziinde istihza cizgileri belirdi ve
tesekkirle aldigi fincani bitirdigi zaman nasil buldugunu soran Gintili'ye:

- Resmigecit ayarinda... diye cevap verdi ve arkadan:

- Zevkli oldugu icin deniz subayi olmak isteyen kardesinizi gdremeyecek miyiz? diye
sordu.

GUntlli'ntn ylzlt pembe pembe olmustu:

- Maalesef goremeyeceksiniz, dedi.

- Neden?

- Maca qitti.

- Demek zevk felsefesinden sonra bir de mag¢ hovardaligi... Kardesinizin Deniz
Kuvvetleri Kumandani oldugu zaman yapilacak deniz savaslarini simdiden merak etmeye
basladim.

Guntlli'ndn annesi bir sey anlamadigi bu konusmalar saskinlikla dinlerken Ayse bir
tatsizligi 6nlemek icin sdze karisti:

- Efendim, Selimle Guntilu bir tlrli gecinemiyorlar. Selim kendi askeri fikirlerini
benim doktor adayr kizimda go6rmeyince onu tenkid ediyor. Guntlli de kendi
dislincelerinde direnince kiyamet kopuyor. Herhalde Giantali bu tartismalan size
anlatmstir.

Kadin hayretle cevap verdi:

- Bilakis efendim, hi¢c bahsetmedi. Yalniz Selim Beg'le tanistigini ve c¢ok orijinal



buldugunu soéyledi. O kadar...

Orijinal kelimesi Ayse Uzerinde tuhaf bir tesir yaparken Selim aci aci gtlimsedi:

- Efendim, Guntlll cidden cok nazik. Orijinal kelimesini de herhalde deli veya garip
manasinda kullanmistir.

Guntalt’de yirticiiktan eser yoktu:

- Bilemediniz iste. Bu kelimeyi hakiki manasi ile kullandim.

- Hakiki manasi neymis?

- Bagkalarina benzemeyen, tesir altinda kalmayan, hos konusan...

Selim kizardi ve basini 6nliine eddi. Sonra, émriinde belki ilk defa, Ayse’nin bu
konusmay! yadirgayacagini distinerek konuyu degistirmek istedi. O anda birdenbire
arkadasi Seref’in sdzlerini hatirladi: “Sen karar ve irade adami idin. Ya o kimdi? Kimin
kiztydi? Arastirdin mi?”

GUntlli'ndn son sozleriyle adeta sarhos oldugu ve artik s6zii burada kesmek istedidi
halde Serefin ve Leyla'nin sorularnini hatirlayarak yakaladigi firsati kullanmaktan geri
kalmadi. GUntlli’ndn gozlerinin icine bakarak:

- Babaniz eve ne zaman gelir? diye sordu.

- Babam burda degil ki...

- Nerde?

- Mersin'de.

Bu konusmalar olurken Gintuli’'niin annesine bakan Ayse onun yuzinden kara bir
bulutun gectigini gorir gibi oldu. Ayni seyi Selim bakmadan farketti.

Ayse odaya soguk bir havanin inmesini 6nlemek kaygisi icinde giilerek Gintili'ye
bakti:

- Demek ders yili basindaki kararindan vazgegcmedin Glntdld...

Geng kiz, 6gretmeninin ne demek istedigini kavramisti:

- Tibbiyeden bahsetmek istiyorsunuz degil mi hocam?

- Evet.

- Uclimiiz de doktor olmak icin basvurduk. Bakallm zaman ve hayat neler
gosterecek...

Pusat’in alaylari derhal basladi:

- Kiciclk yasinizla zaman ve hayat gibi iri kelimeleri kullanmaniz, Tosun’un Sirp
Sindigi'ndan bahsetmesine benziyor.

GUlntllG o sahane, utangac gllimseyisiyle bakiyordu:

- Benim yasim kiigticlik denecek kadar az degil ki...

Pusat da son zamanlarda birakir gibi oldugu kinci tavrini almisti:

- Tas catlasa yirmi yasin altindas iniz. Omiirlerin uzadi§i cagimizda yirmi yas tefelsiife
elverisli degildir. Siz bunu degil de nazik ve ince bir geng kiz olarak, iyi bir doktor oluncaya
kadar kac zavallinin canina kiyacaginizi hesaplasaniz daha dogru olmaz mi?

Ayse hem konudan, hem de Selim’in vururken dven sozlerinden hoslanmamisti. S6ze
karisti:

- Selim! Yine kizima satasiyorsun. Iyi bir doktor oluncaya kadar neden birkag kisiyi
oldursin?

Pusat, Ayse'ye bakmadan sertlikle cevap verdi:



- Iyi bir doktor olmak icin..

GUntdlt hemen soza aldi:

- Ben ¢ok ihtiyathyimdir efendim. Iyi bir doktor olmak icin birkag hastanin hayatini
tehlikeye atmaktansa ehemmiyetsiz, herhangi bir doktor olarak kalmayi tercih, ederim.

- Yani siradan bir doktor olarak mi kalirsiniz?

- Evet...

- O zaman da Guntula olmaktan cgikarsiniz.

Simdiye kadar hi¢ alismadigi, gormedigi bu sekildeki bir konusma GUntili'ndn
annesine ¢ok garip geliyordu. Edasi bakimindan dostca bir tartismaya benzemeyen bu
sozlere nasil bir mana yakistiracagini kestirememis, hatta bu cekismenin altinda miphem
bir takim cizgiler sezmisti. Bu adam, kendi kizini ¢ok iyi taniyordu. iki {ic defa gériismekle
bir sahsiyete bu kadar niifuz etmek inanilacak sey degildi ama, iste bir gercekti.

Ayse ise bu sert gorlnlsli konusmanin altinda baska tarli bir yumusaklik, bir
yakinlik bulup huylaniyordu. Gintili'ye hi¢ de toz konduramiyor; Selim’i sinirlari asmis bir
adam olarak gortyordu.

Bu sefer s6zl acan Guntull oldu:

- Siz, boliginlze kayip verdirmemek icin diisman karsisinda ihtiyatl davransaniz
Selim Pusat olmaktan cikar misiniz?...

Bu sozler biylk bir sadelik icinde ve Camli Koru'daki mechul kadinin sesiyle
soylenmisti. Pusat, yaralanmis bir insan gibi ac duydu ve cok ciddi bir yiizle, fakat
odadakilerden hic kimseye bakmadan cevap verdi:

- Bolige kumanda edebilecegim zamanlarda elbette cikardim. Clinki bir bolik
kumandani boéligiindeki teker teker erleri degil, onlarin bitindnd, aldigi emri ve bir an,
once dismanla temasi distndr. Fakat artik bir bol ige kumanda edemeyecegim igin
sorunuz yerinde olmadi ve bana cevap teskil etmedi.

Son ciimlenin biyik bir kirginlikla sdylendigi belliydi. Bunu en ¢ok Ayse anlamis ve
Selim’in en duygulu yerinden yaralanmasini hicbir zaman istemedigi icin bu eve geldigine
pisman bile olmustu.

GUntalt oral goéziikmuyordu:

- Resmi durumla hig ilgili degilim efendim. Tibbi hata yapmadan, herhangi bir
sebeple diplomasi alinan bir adamin doktorlugu da alinamayacagi gibi, sizin de
askerliginizi elinizden kimse alamaz. Sizin kadar asker bir askerin askerligi nasil alinir? Bu
sebeple size deminki sorumu sormustum. Cevabiniz da tahminim gibi ¢ikti.

Ayse bu cevaptan ¢ok memnundu. Glntlla, Selim’i oksamasini bilmisti. Fakat onun
yliziinde hicbir olumlu mana yoktu. Guntdlld, Pusat’in ritbesini almiyordu ama devlet
almisti ve yururlukte olan sdz, devletin soziydu.

Selim ise biyilk bir i1zdirapla bliylk bir sarhoslugun arkasinda uzaklara; gerilere
gidiyor, hatta an oluyor, benligini, nerde bulundugunu unutuyordu. Sizin kadar asker bir
asker... Askerliginizi elinizden kimse alamaz... Bunlar Pusat’ can evinden kavrayacak
sozlerdi. Hem de kendisini mest eden bir sesle sdyleniyordu. Oyle garip bir tesir altinda idi
ki, simdi kendisini bir subay, bir ylizbasi olarak hissediyor, yillardir gonliine ¢cokmdis agir
ylkten kurtuldugunu duyuyor, hatta ne garip, su anda yasamayi tath buluyordu.
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Vakit gece yarisina yaklasiyordu. Ayse ile Tosun ¢oktan yatmislardi. Selim eve nasil
dondiklerini hatirlamiyordu. Simdi 6ntnde acik bir albim yoktu ama Guntlll'ye her
baktigi yerde, ta karsisinda goriiyordu. Geng kiz bugiinkii sdzleriyle onun icinde yasayan,
kiillendirilmis askerlik duygusunu sahlandirmis, kudurtmustu. Uniforma giymek, sildh
tutmak, bdliklere kumanda etmek istiyordu. Bu zaptolunmaz istekle cosarken gonulla
olarak askerlik edebilecegi yabanci bir tilke var mi diye hafizasini yokluyordu.

Kac zamandir kendisini boylesine diri ve saglam duymamisti. Biitiin bunlar bir geng
kizin bir iki s6ziiyle mi olmustu? Yoksa kendisi artik coluk cocugun tesirinde kalacak kadar
iradesizlesmis miydi? Fakat Guntlll‘ye cocuk veya herhangi bir genc kiz diye bakabilir
miydi? Iki bin yil énce ona ok atamadidi icin canindan olmamis miydi? Bunu siiphesiz
GUntala de biliyor, duyuyordu. Bilmese hep birlikte Camli Koru'ya gittikleri glin kendisinin
ok atilmayanlardan biri oldugunu sdyler miydi?

Selim birdenbire Urperdi. Guntullu'yl 6zliyordu. Cunki buglin o, kendisine bakarak
«Sizin kadar asker bir askerin askerligi nasil alinir?» demis, yillardir kanayan yarasina
merhem surmusti. Fakat acaba yalniz bunun icin mi 6zliyordu? Bu 6zleyiste baska bir
sebep yok muydu?

Elbette vardi. Selim simdi beyninde ve gonliindeki kasirga arasinda onu secmek
uzere idi. Adint koymak icin bu kasip kavurucu, kok soktlrlct kasirganin bir an
yavaslamasini bekliyor, fakat yavaslamasini da istemiyordu. Kasirga hosuna gidiyor,
kendisine yasama arzusu veriyor, enerjisini artinyordu. Sarhos gibiydi. Sarhostu. Bu
sarhoslugun ebedi olmasini istiyordu.

Gozleri bir arahk blylk albimin durdugu etajere deddi. Gilimsedi. Artik albliime
ihtiyaci yoktu. Albiimdeki, Guntuli’'nin sadece resmiydi. Halbuki o simdi GlntGla'ndn
kendisini goriyordu. Beyaz yakali lise tniformasiyla ellerini arkasina kavusturmus oldugu
halde glilimsiiyordu. Fakat ne cabuk kilik degistiriyordu. Simdi atlet kiyafetinde idi. Pars
gibi bakiyordu. Hatta birkac adim atip yaklasmisti bile, ama o anda artik tam bir genc kiz
giyimi icinde ve mahzun bakish idi. Serefin fotografinin yaninda duruyordu. Birden bu
hayal canlandi ve Seref’i gostererek: «Bu kim?» diye sordu. Selim yavasca «Arkadasim
Serefl» diye cevap verdi. «Evet, taniyorum.» dedi. Selim biraz sasirarak: «Nerden
taniyorsunuz?» diye sordu. Giintiill, yesil gdzlerini Pusat’a dikmisti: «Iki bin yil éncesinden
taniyorum!» dedi. Vahsileserek devam etti: «O beni hic sevmez. Ama siz. Siz beni
seviyorsunuz. Cok seviyorsunuz. Tapiyorsunuz... Onun resmi yerine benim resmimi
koymaz misiniz?» Selim susuyordu. Yine allak bullak olmustu. Kiz, 6ldirici bir mizige
benzeyen sesiyle konusuyordu: «Benim icin hayattan vazgectiniz. Simdi de arkadasinizin
resminden vazgecin. Ben beni seven adamin masasinda beni sevmeyenin resmini
istemiyorum. Beni nasil kirabilirsiniz? O resmi ben kendim oradan ¢ikaracagim. Goriiyorum
ki beni bu kadar sevdiginiz halde en basit dilegimi yerine getiremiyorsunuz.»

Bunlarn sdyleyerek bir adim daha atti. Elini masadaki resme uzatiyordu. Fakat hayal
birdenbire kayboldu.

Selim Pusat, Guntull‘yu 6zleyisindeki asil sebebi se¢misti. Gergek o kadar aydinliklar



icindeydi ki onu tanimamaya imkan yoktu.

Artik yarim yamalak tevillerle bu meseleye ad koyma sirasi gecmis, Selim kendisine
itiraftan cekindigi hakikati gormustu.

Biyulk bir sarhosluk icinde «Gintili'yi seviyorum. Hayat ve kainatimin en blyik
gercegi bu...» diye minldandi. Sonra: «Kendi kendime kaginci itiraf. Galiba iyice budala
oldum!» diyerek acayip bir sekilde guldd.

Birden buyik bir halsizlik duyarak yatak odasina ylridi. Ayse uyanmisti:

- Selim! Birisiyle mi konusuyordun? diye sordu,

Selim bir iki saniye sustuktan sonra:

- Bir siiri tekrarliyordum, diye cevap verdi.
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ERTESI GUN pazardi. Ayse, havanin giizel oldugu her pazar yaptigi gibi Tosun'u
gezmeye gotirmiustd. Bu gezintilerde yasak savmak kabilinden bazi kiiglik ziyaretlerde de
bulunurdu.

Selim, din gecenin sarhoslugundan biraz bile ayilmamis oldugu halde, gec
donecegini Ayse'ye bildiren bir yazi birakarak ikindi zamani evden aynldi. Hicbir programi
olmadan rasgele yarudi. GUntdll, damarlarinda alev gibi dolasiyor, beyninde simgek gibi
cakiyordu.

Boyle maksatsiz ylrlrken birdenbire bir kapi dikkatini cekti ve tanidi. Burasi kendi
halinde insanlarin geldigi bir meyhane idi. Vaktiyle bir iki defa gelmis ve cok hoglanmisti.
Icerde hizmet edenler agirbagl, mezeleri glizel, ihmal edilmis loglugunda ferahlik bulunan
bir yerdi. Ani bir kararla iceri girdi. Daha 6nce gelmis bir iki musteriden en uzaktaki
kdseye ilisti.

Doktor tavsiyesiyle yapmaya basladigi perhizden dnceki zamanlarda nasil bir hizla
iciyorsa ayni hizla icmeye basladi. Neyi, hangi seyi disiinmek istese cagrisimlar onu yine
Guntill'ye gotlrtyordu. Bir aralik gozleri salona deddi: Misteriler hayli cogalmisti.
Gurlltt olmuyor, gruplar halinde gelenler bile yavas sesle konusuyordu. Bu sessizligi
arasira, nese ile gilenler bozuyor, fakat bu gilmeler baskalarini rahatsiz edecek dereceye
gelmeden kesiliyordu.

Pusat'ta Guntlli'ndn sarhosluguna ickinin sarhoslugu da eklenmisti. Artik kalabalk
kendisini rahatsiz etmiyordu. Yanindaki masa bile dort bes kisi tarafindan tutulmustu.
«Herkes buradaki insanlar gibi olsa herhalde bosuna tedirginlikler, ¢irkin kavgalar
olmazdi!'» diye disundi. Cevresini dumanli gérmeye baslamis ve bdyle zamanlarda
oldugu gibi suuru daha uyanik hale gelmisti.

Meyhanede gurilti olmadidi icin komsu masada oturanlarin algak sesle neler
konustuklarini isitiyordu. Bu konusma birdenbire ilgisini c¢ekti Clnki asktan
bahsediyorlardi. Felsefe 6gretmeni oldugu anlasilan ve kendisine «hocam» diye hitap
edilen birisi sevginin tarifini yapip felsefesine girerken tarihte veya romanlardaki buyik
asklardan ornekler veriyor, arkasl Pusat'a donuk olarak oturan ding yapili birisi ise felsefe



6§retmenine sorular sorarak seviyeli bir tartisma yapiyordu. Ogretmenin bu adama
«yarbayim» diye hitap etmesi Selim’in hem dikkatini cekti, hem de yine icini 1zdirapla
doldurdu. Su yarbay belki de tanidigi birisiydi. Sesi hic de yabanc gelmiyordu.
Masadakilerden birinin ona «Kemal Beg» diye hitap etmesi Pusat’in beynindeki digimi
cozdl. Bu yarbay, Harb Okulu’'ndaki sira arkadasi Kemal Yilmaz'di. Samimi dostu idi.
Ickinin tesiriyle olacak, onunla konusmak icin biyik bir istek duydugu halde hicbir
davranista bulunmadi. Kemal'in yanindaki yabancilarin kim oldugunu bilmiyor ve cekingen
tabiati dolayisiyla, tanimadigi kimselerin yaninda yakin bir arkadasiyla bile konusmak
istemiyordu.

Felsefe 6gretmeninin, aski da o6lim gibi her insanin tadacadi bir olay diye
gostermesine Kemal Yilmaz karsi c¢ikti. Bir iki dakikalik konusmadan sonra dgretmen,
tartismayi sonuca baglamak icin sordu:

- Peki yarbayim! Aski tatmamis bir kimseyi taniyor musunuz?

Pusat, komsu masaya bakmadigi halde biitiin g6zlerin arkadasina dikildigini gordi.
Kemal Yilmaz, ickisinden bir daha yudumladiktan sonra cevap verdi: .

- Taniyorum.

O anda masada ve tesadtifen biitiin meyhanede olan sessizlik Selim’e garip geldi ve
O6gretmenin «Kim?» diye sormasi Uzerine verilecek cevabi merakla bekledi. Yarbayin
cevabi muthisti:

- Selim Pusat!

Bir anlik sessizligi birisi bozdu:

- Su gurdlttlid vakanin kahramani mi?

Yarbay gayet yavas bir sesle ve kelimeleri teker teker sdyleyerek aciklamasini yapti:

- Evet! Iste o... Benim sinif arkadasimdir. Daha sonra kitada da bulustugumuz oldu.
Meslegi disinda hicbir seye goniil verdigini gormedim.

- Acaba gizli bir aski da yok mu idi?

- Onun gizlisi yoktu ki... Gizlisi olmadigi icin kendisini mahvetti.

Selim oturdugu yerde aci aci glildi. Bir gondl ve huzur yeri diye bildigi, gelenlerin
hep gorgilli insanlar oldugu surada bile yarasi kanatilmis, huzuru kaciriimisti. Yavasca
kalkarak kasaya dogru yuridd,

Aksam olmustu. Buraya gelirken oldugu gibi simdi de yine nereye gidecegi hakkinda
bir fikri olmadan yirilyordu. Insanlar ne kadar yanlis taniniyordu! Yakin bir arkadasi,
kendisini aski bilmeyen insan diye anlatirken o, Guntlld ile dolu olarak yasiyordu.
Gergekte buna yasamak degil, ateste kivranmak demek daha dogru olurdu ama kendisine
yasiyor diye bakiliyordu ya...

Birdenbire Camh Koru'ya geldigini farketti ve Leyla’yi hatirlayarak icindeki yangini
onun huzurunda sondirmek Umidiyle yiridi. Her zaman oturdugu, Leyla’yr tanimis
oldudu sira bostu. Belki gelir diye diistindi. Fakat icindeki kuvvetli sezgi bu gece Leyla’nin
gelmeyecegini, esrarl kadin sesinin de isitiimeyecegini soyliyordu.

Beklemedi. Agir adimlarla ytriyerek Camh Koru'dan ayrildi. Kendisi bu kadar agir
yurlirken beyni motor gibi calisiyordu. Gectigi yerlerin bazisi yabanci, bazisi bildigi
kdselerdi. Ne kadar yiridiugini bilmiyordu ama ¢ok zaman gectigine emindi. Bir aralik
durarak goge bakti ve sanki gbkte kendisinin ne yaptigi, nereleri dolastigi yazili imis gibi,



bu uzun gezinti sirasinda Leyla’nin ve Nurkanin evlerinin 6niinden gectidini o anda
hatirladu.

Leyla’y1 bir kurtarici diye disinerek sifa bulmak icin aramis, evinin 6niine kadar
gelmis, cok gec¢ oldugu icin ugramayarak ayrilmis; Nurkan'dan da belki yine Eski
Arkadaslar Marsi'ni calar imidiyle teselli beklemisti.

Umitler bostu.

Icinde biiyiik bir sikinti duyarak yiriiyordu. Yorulmustu. Saatine bakti: Gece yarisini
biraz geciyordu. Kendi kendisiyle alay ederek «Ne de has piyade subay! imisim!» diye
sdylendi. Cevresine bakininca sokagi tanidi ve biraz yiriiyerek yan sokaga kivrildi:
GUntalt’'ntn evi ondndeydi.

Karanlik evin yalniz Gst katindaki bir odada isik yaniyordu. Burasi Guntuli'nin
odasiydi. Ayse ile bu evin alt katindaki misafir odasinda oturduklari zaman Glntlla dyle
sOylemisti.

Gecenin gec¢ saatinde bu kiz ne yapiyordu? Belki Tibbiye imtihanlari icin hazirlaniyor
yahut da roman okuyordu. Bu ihtimaller Selim Pusat’a pek yavan geldi ve kalin perdelerin
arkasinda su anda ne oldugunu, Gintlli'nin ne yaptigini 6grenmek icin blylk bir merak
duydu. Aslinda bu bir merak degil, merak seklinde duyulan bir sevgi 1zdirabiydi. Bliylik bir
karar ve cliretkarlikla kapinin basamaklarina egilerek mermerin altindaki anahtari gikardi.
Anahtar deligine sokarak kapiyi araladi.

Ayni anda birisi Selim'i kolundan tutarak durdurdu ve basini ceviren Selim, arkadasi
Seref'le yiiz ylze geldi.

Seref, basini iki yana hafifce sallayarak «Hakkin yok Selim!» dedi ve uzaktaki sokak
lambasinin solgun 1s1g1 altinda Selim Pusat, arkadasinin gozlerinin yine nemli oldugunu
gorerek yiregi sizladi. Icinden «Fakat onu seviyorum!» diye gecirdi. Seref, aralanmis
kapiy! sessizce kapayip anahtari basamagin altina koyduktan sonra Selim’in distincesini
anlamis gibi:

- Yine de hakkin yok! dedi. Onu sevmeye de hakkin yok. Sen bugiinin ordudan
kovulmus yizbasisi olmasan bile Tanrikut Mete ordusunun ylizbasisi idin. Ya o kiz kim?
Kimin kizi? Babasinin Mersin’de oldugunu sdylerken annesinin yliziinden gecen kara bulutu
bakmadan gordin de bunun Uzerinde neye dusinmedin?

Selim susuyordu. Yavas yavas yuriyorlardi. Seref cok kederli bir ylz ve elemli bir
sesle konusuyordu:

- Sen nigin bdyle oldun Selim? Unutma ki o kiz bitlin meziyetleri kendinde toplamis
bir prenses olsa bile sen evli oldugun igin yine onu sevemezsin. Ask dedigin oyuncak sey
ancak issiz gugsuzlerin harcdir.

Selimin sarhoslugu gecmisti. Bir aralik arkadasina dikkatle bakinca Ustlinde
apoletleri sokiilmis yilzbasi elbisesi oldugunu gorerek blyilk bir ac duydu. Clnki
evlerindeki bliylik calisma odasinda gezinirken daima giydigi ayni elbiseyi, apoletleri
sokllmus kendi ceketini epey zamandir giymez olmustu. Demek ki kendi mazisini artik
umursamaz hale gelmis, askerligini unutmustu.

Seref hem ylridyor, hem konusuyordu:

- Senin her zaman distinecegin sey askerligindir. Ritbeni alabilirler, ordudan
kovabilirler ama askerligini alamazlar. Askerlik ritbe ve elbise degil, ruhtur. Izdirap



cekmek istiyorsan dyle bir kizi sevmek yerine bir bélige kumanda edemedigini disln,
yeter!

Seref'in sozleri Selim’in yiregine isliyordu. Bunlara cevap veremezdi. Arkadasi
hakliydi ve devam ediyordu:

- Tanrnkut'un ordusunda iken sucu bir anda islemis, buyrugu yerine getirmedigin igin
idam olunmustun. Bugiin ise sucu bir anda degil, distinerek, bilerek, isteyerek yapiyorsun
Selim! 1ki bin yilda bu ne biiyiik degisiklik? Sen bdyle mi olacaktin? Iradeni gocuk
denebilecek bir kiz mi alip gbtiirecekti? Bana, en yakin arkadasina o zaman tattirdigin aci
bir glnllik olmus, dinlenmeden dort yana yapilan blydk ydriyutslerle kederi arkada
birakmistim. Simdi ise hem acim surekli oluyor, hem de beni oyalayacak akin ve savas
yok. Artik ben bir subay degilim. Hicbir sey degilim. Higim... Yokum...

Bunu soyleyerek sag elini kalbinin Ustiine bastirdi ve arkadasina bakan Selim onun
yureginin yine kanamakta oldugunu gorerek Urperdi.

YirlUyorlardi. Fakat Selim nenelerden gectiklerini farketmiyor, baktigi yerleri
gérmuyordu. Cok uzun gibi gelen bir susustan sonra Seref yeniden séze basladi:

- Bundan dnce, seni askerlikten, yani sevginden ve inancindan ayirdiklari icin iciyor,
Uzdntlnl unutmaya calistyordun. Buna hakkin vardi. Clinkii sen yarininda hicbir mit 151
olmayan adamsin. Ya simdi, doktor yasakladigi halde neden igiyorsun? O kiz icin mi?
Senin askerligin ve tuz-buz olmus Umidinle o kiz esit mi Selim? O kiz icin saghgini
tehlikeye atmak sana yakisir mi? Yalniz kendin icin mi yasiyorsun? Evin, esin, oglun yok
mu? Kimsem olmadi§ icin ben dlebilirdim ama sen dlemezsin. ilerde Tosun’u kendi yerine
bir subay go6rebilmek Umidi seni yasatmaya degmez mi? Bircok insanlarin (imit
kinntilarniyla yasadigi bu diinyada oglunu da deden, baban ve kendin gibi asker gérmek
ihtimali az sey midir?

Durdular. Seref, sag eli hala yireginin Ust (inde oldugu halde sol elini apoletsiz askeri
ceketin yan cebine soktu. Bir kartpostal cikarip Selim’e uzatarak yeniden konusmaya
baslad:

- Dogru, hikim vermen icin bir noktaya dikkatini- cekecegim: O kiz seninle
arkadashgimiza neden tahammiil edemiyor? Ikimiz hicbir sey olmasak bile bunaltici
sicaklarla dondurucu soguklarin birlikte gekilmesiyle percinlesmis bir arkadashga malikiz.
Buna askerlik inancini da kat. Diinya biyikligindeki kaya kadar sarsiimaz, yikilmaz bir
varlik cikar. O kiz neden bu varligi yok etmeye calisiyor? Neden senin masandaki bir
resmimi gok goruyor?

Son climle (izerine Selim, arkadasinin verdigi karta bakti: Bu, Serefin kendisine
hatira olarak verdigi, masasindaki cercevede duran resmiydi. Bir gece dnce Glntili'nlin
hayalinin «Oradan cikaracagim!» dedigi resimdi.

Dehset icinde kaldi. Tam, bunu nasil ele gecirdin diye soracakken arkadasi tekrar
sOze bagladi:

- Selim! Bir daha gorisursek arada kirginlik olur diye korkuyorum. Allah’a ismarladik!

Seref bir anda kayboldu ve sasiran Pusat, gonliinde kederle dolu bir tikanikhk
duyarak cevresine bakininca saskinhgi bisbitin artti. Clinkli Serefin bakimsiz ve tassiz
mezarl basinda bulunuyordu. Kendisinin yazip koydugu, artik cok eskimis olan tahta,
ustlinde «Arkadasim Seref» yazili tahta boynu bukik, 6ksliz bir cocuk gibi Selim’e



bakiyordu.

Mezarliktan cikarak yavas adimlarla ylrimeye basladi.

Kendisini kainatta yalniz kalmis gibi gortiyordu. En yakin ve dost kalbler olan Ayse ve
Leyla bile ne kadar uzak ve yabanciydi?

Bu aksam nasil baslayip nasil bitmisti. Demek diinyada kendisine huzur nasib
olmayacakti. Bu ezginligin altinda, yirlyerek degil, gbvdesini siiriiyerek evine geliyordu.
Insanlar, babalaryla analarinin da§ gibi timitleriyle diinyaya geldikten sonra denizler gibi
Umitsizlikler icinde bogularak kaybolup gidiyorlardi. Acaba bugiin hicbir seyden haberi
olmayan kuguk Tosun’u nasil bir gelecek bekliyordu?

Urperdigini hissetti. Bunu diisiinmemek icin zihni bir gayret sarfederek beynini baska
ybnlere cevirmeye cabaladi. O zaman da hep ayni konu kafasini kurcaliyordu: Glntdld...
Ok atamayanlardan biriydim... Sizi selamlamak icin bas cevirdim... Sizin kadar asker bir
asker...

Evine girerken sabah olmak (izereydi. ilk is olarak masaya, Seref’in resminin durdugu
koseye vyaklasti. Arkadasinin resminin gercevesi yerindeydi. Fakat iginde resim
bulunmuyordu. O zaman Seref'in verdigi resme tekrar dikkatle bakti. Evet, oyduy,
cerceveden cikarilmis resimdi. Onu yerine taktl. Fakat birdenbire bir sey dikkatini cekti: Bu
fotografin altinda Serefin bir yazisi olacakti: «Umitli yolun basinda arkadasim Pusat’a»
diye yazilmisti ama simdi resimde o yazi bulunmuyordu. Cergeveye tipatip uyan bu resmin
baska bir resim olmasina imkan yoktu. Oyleyse yazi ne olmustu? Bu seytan isleri neydi?
Dislinidrse cildiracagini anladi ve uyumak Uzere, yillardir manevi bir mezar gibi gordiigi
yatagina dodru sessizce yiridi. Maddi yorgunluk ve manevi bitkinlik uyumasina yaradi.
Beyni uyanik oldugu halde gévdesi uyuyordu.

Ayse sabahleyin kalktigi zaman, icinde bir sikinti vardi. Cevresine dikkatle bakip
anormal bir sey gormedigi halde bu sikinti gegmiyordu. Liseler tatile girmis oldugu icin
erken kalkmasina Iizum yoktu. Ama Selim isine gidecekti. Ona kahvalti hazirlamasi icab
ediyordu.

Suraya buraya gidip gelirken bir aralik Selim’in masasina ¢ok yaklasti ve masada
gozindn alismadigi bir dizensizlik gorerek bunun ne oldugunu anlamak icin dikkatini
masada yogunlastirdi ve buldu: Bir resim her zamanki yerinde degildi. Bu resim Seref'in
resmiydi. Onu her zamanki yerine koymak icin eline aldigi zaman gozleri hayretle acildi.
Resmin altinda giizel bir yaziyla Selim’e yazilmis olan ithaf yoktu ve onun yerinde... Evet,
onun yerinde kurumus kalin bir kan lekesi bulunuyordu.

Ayse, korku mu, ne oldugunu anlayamadigi bir duygu icinde adeta sendeleyerek
“Aman yarabbi!» diye sdylendi. Bunun manasi neydi?

Tekrar fotografa bakti ve dehsetle irkildi: Seref’in fotografinin goézleri yashydi...
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BIR SEY Ayse'nin dikkatini cekti: Ucretlilere verilen on bes ginliik iznini kullanan
Selim evden ¢ikmadan boyuna okuyordu. Ayse'yi sasirtan, bu okumalarin askerlikle higbir
ilgisi olmayisiydi. Selim siir kitaplarini, hele bunlarin arasinda da divanlari okuyor, okurken
adeta kendini unutuyor, bazen de ufak notlar aliyordu.

Askerligin disinda da bir hayat oldugunu kabul etmek, onlarla ugrasmak gizel
seylerdi. Normale doénmenin belirtileriydi. Fakat divanlara dals Ayse'yi yeni bastan
tedirgin etti ve bastanbasa ask siirleriyle, ask siirlerinin en gtzelleriyle dolu divanlara
kapanista hosuna gitmeyen bir sebep sezinledi.

Selim, bir vakitler kendisinin de siir yazdigini unutacak kadar edebiyattan
uzaklasmisti. Simdi durup dururken edebiyata dénmek, hele ona yabanci olmasi gereken
divan siirlerine yonelmek Ayse’ye garip geliyordu.

Selim divan siirini kolayhkla anliyor, bazen de sézliiklere bakiyor, fakat Ayse‘'ye bir
sey sormuyordu. Bu sormayis da manaliydi. Gerci birbirlerine karsi glinden giine
yabancilastiklar bir hakikatti ama ne de olsa hayat arkadasi idiler, bir evde yasiyorlardi
ve gorlindrde aralarinda buiylk bir kirginlik falan gecmis degildi.

Esrarli kan lekelerinin tesirinden hala kurtulamayan Ayse, Selim’de bir takim da
esrarll davraniglar sezer gibi oluyordu. Bundan dolay! kocasini gizlice g6z hapsine almisti.
Onu siphelendirmemek icin kontrollini cok ihtiyatla yapiyor, Selim’le ve okuduklariyla hig
ilgilenmiyormus gibi davraniyordu. Fuz(li ve Naili divanlarindan baska iki de antolojiyi
dikkatle okudugunu tesbit etmis, daha fazlasini gérememisti. Yalniz Selim’in aldigi notlar
arasinda bir tanesi, garami bir misra goziine carpmis, bir okuyusta aklinda kalan bu siir
parcasinin kime ait oldugunu anlayamamisti. Misra soyle idi:

GOzlerle giinah islemenin zevkini tattim...
Bu, divan edebiyatina ait olamazdi. Faruk Nafiz, hatta Yahya Kemal cegsnisi vardi

ama daha yenilerden birinin de olabilirdi.
Ayse, kadinlik meraki ile yorucu bir ise girismekten cekinmedi: Selim’in okudugu iki



antolojiyi bastanbasa gozden gecirdi. Hicbir sairde boyle bir misra bulamadi.

O zaman, nicedir kendisini rahatsiz eden duygunun sahlandigini duydu: Acaba bu
misra Selim Pusatin mi idi? Gozlerle ginah islemek... Siirlerde ve hele romanlarda ask
boyle baslardi. Bu misra Selim‘inse acaba bir askin esiginde mi bulunuyordu?... Sakin...

Ayse, dustindiklerinde daha ileri gitmekten cekindi ve beyninden gecenlerin hepsini
kuruntu sayarak baska seyler disiinmeye basladi. Fakat o misra kafasina saplanmis,
cikmak bilmiyordu. Acaba Ust ve altindaki misralari da bulabilir miydi?

Bulsa ne olacakti? Hic... Ayse, icinde bir rahatlik duyar gibi oldu.

Selim ise gbz hapsinde oldugunu asla anlamayarak, hatta ne yaptigini bile pek
bilmeyerek bir seylerle ugrasiyordu. Simdi diinyayr baska bir acidan goriyor, 6 niinden
perde kalkip yeni, ic acic bir manzarayla karsilasan insanlarin duygusunu duyuyordu.
Icinden gelen bir diirtiis vardi. Bu diirtiisii yazilara ve yazinin askercesi olan misralara
gecirmeliydi.

Birseyler yaziyor, bazen bozuyor, distnlyor, yeni den yaziyordu. Yazdigi bir siirdi.
Ask siiriydi ve aruzla yazilmisti. Tamamini okuduktan sonra duygularini yokladi. Memnun
degildi. Her ask siiri gibi bunda da bir zaaf aciga vuruluyor, yani Selim Pusat kendi eliyle
kendi prensibini bozmus oluyordu. Sonra arkadasi Serefin aci uyarmalarini hatirlayarak
bunaliyor, fakat bu bunalmanin arkasindan, kendisine bakan yesil gdzleri gériince her seyi
unutuyor, o zaman tamamladidi siire dalarak aci aci gllimsiyordu.

Karla ve soluk kesen tipi ile tehlikeler yaratan bir yoldaki yolcu, artik bir defa girmis
bulundugu bu yolda tabiatla nasil bogusursa Selim de yesil bakisl kasirganin arasinda bir
olim-dirim savasl yapacakti.

Hayat boyleydi. Riizgarlar bir agacin yapradgini uzaklardaki bir suya nasil atiyor ve
yaprak hic de kendisine yakismayan bir cevrede nasil donlp carparak kayboluyorsa, Selim
Pusat da kendi agac olan asker ocagindan koparak yesil dalgali ve caglayanli bir irmaga
diismis, mechule dogru siiriiklenip gidiyordu. Yalniz siiriiklenmekle kalmiyor, bu arada
kendi sagligini da yikiyordu. Ciinkii yasak edilen ickiye yine baslamis, hatta eski hizini da
asmisti.

Selim artik dinya ile ilgisini tamamiyle kesmisti. Bircok seyleri irade kuvvetiyle
unutuyor, bu sayede, yliziinde bahtiyar insanlarin rahathigi ye yumusakligi gériiniiyordu.

Tatilinin son giinlerinde yeniden hastalanarak yatada disti. Icki yeniden biinyesini
sarsmisti. Selim bunun farkinda degilmis gibi yatiyor, perhize ve ilaclara devam ediyordu.
Kendi hastaligi ve saghdi ile de o kadar ilgisizdi ki gelen doktorun kim oldugunu
hatirlamiyor, yanindaki pencereden gdége bakmakla, zaman onu asindirmadan o zamani
asindirmak istiyormuscasina saatler gegiriyordu.

Ayse'yi de hayal meyal goriyor gibiydi. Yataga diseli gercekten de ona bir kere bile
hitap etmis degildi. Evde tek konustugu insan Tosun’du. Onun sorularina cevap veriyor,
heniiz icinde hicbir kotilllk, ikiylzlilik bulunmayan bu cocugun da zamanla insanlik
cirkefine bulasacagini diistinlince yliregine aci ¢okerek ufuklara bakiyordu.

Glindelikci kadin Selim’in yanina gelmekten cekiniyordu. O kadar aksi bir hali, dyle
sert bakislari vardi ki kadin sanki hakarete ugrayacak yahut kalbi kirlacakmis gibi bir
duygu ile cekiniyor, bir sey sormak, danismak istedigi zaman Tosun’'u elci olarak
kullaniyordu. Halbuki Selim’in aksiligi ve sert bakisi ona degil, kendi icinden gegenlere idi.



Gonliindeki kasirganin  gegmesini  bekliyordu ama gececegine dair higbir belirti
gozukmuyordu.

Yataktaki son giiniiydii. Izni bittigi icin ertesi giinii vazifeye baslayacakti. Tosun her
zamanki masum tavriyla odaya girerek babasina bir mektup uzatti.

Selim mektuplara karsi oldum olasi meraksizdi. Okumak icin acele etmez, kimden
geldigini anlamaya istek duymazdi. Yine dyle oldu. Zarftaki yaziya bakti. Tani madigi bir
yaziydi. Mektubu acti. Ne garip sey! Bu bir siirdi ve altinda kendi imzasi vardi. Dikkatle
bakti: Hem de kendi el yazisiyla yazilmisti. Siiri icinden okumaya bagsladi:

Ruhun mu ates, yoksa o gozler mil alevden?
Bilmem, bu yanardag ne bicim korla tutustu?
Pervane olan kendini gizler mi alevden?

Sen istedin, ondan bu gondl zorla tutustu...

GUlin senden 1sik alsa da bir renge buirtinse;
Ay secde edip cehrene yerlerde suirlinse;
Her sey silinip kayboluyorken nazarimdan
Yalniz o yesil gbzlerinin nuru goérlinse...

Ey sen ki kil ettin beni onmaz yakisinla,

Ey sen ki goniller tutusur her bakisinla!
Hancer gibi keskin ve cicekler gibi ince
Cehren bana ugrunda 6lim hazzi verince
Gonlimdeki azgin devi riizgarlara attim;
GOzlerle glinah islemenin zevkini tattim.
Gozler ki birer parcasidir senden Ilahin,
Gozler ki senin en kati zulmiin ve silahin,
Vur sanli silahinla, gondl milkd diizelsin;
Sen dldurtyorken de, vururken de guzelsin!

Bir baska flisun fiskiriyor sanki yliziinden,

Bir ylz ki yapiimis disi kaplanla hiziinden...
Hasret sana ey yirmi yilin taze bahari,
Vaslinla da dinmez yine bagrimdaki agri.
Dinmez! Gondlin, tapmanin, askin sesidir bu!
Dinmez! Ebedi 6zleyisin bestesidir bul!

Hasret cekerek ugruna 6lmek de kolaydi,
Gormek seni ukbadan eger mimkin olaydi.

Diinyay! bogup mahsere dondiirse denizler,
Tek bendeki volkanlar sondirse denizler!
Hala yasiyor gizlenerek ruhuma «Kaabil»,



Imk&ni bulunsaydi, biitiin émre mukaabil
Sirretmeye elden seni bir perde olurdum.
Toprak gibi her cignedigin yerde olurdum.

Mehtapli ytziin Tanr'y1 kiskandiriyordur.

En hisli siirden de 6rlilmez bu gtzellik.
Yaklasmasi gic, senden uzaklasmasi zordur;
Kalbin isidir, gozle gorilmez bu glzellik...

Son misra bitince beyninde bir nokta yavas yavas aydinlanmaya basladi. Sisler
yirtildi. Once belirsiz olan sekiller acia ciktt ve her seyi hatirlayan Selim ac aci
gulimsedi: Bu siiri yazip Glntlili'ye gonderen kendisiydi. Simdi bu cilginhigin cezasini
cekiyordu: Guntalu siiri geri yollayarak Selim Pusat’i reddettigini belli ediyordu. Tekrar
gulimsedi: Ya ne olacakti? Kabul mi edecekti? Peki, bile bile neden bdyle yapmisti?
Mecburdu. Iki bin yil dnceki macera tekrarlaniyordu. Kader bir kere cizilmisti. Hicbir kuvvet
onu degistiremezdi.

Selim Pusat ertesi glinl bliroya 6lU halinde gitti. Oradakilerden bir ikisi ylzline ve
bitkinligine bakarak iyilesmeden gelmekle dogru yapmadigini sodylediler. Kisa ve kuru
tesekkirlerle karsilik vererek masasina edildi ve aksama kadar bir tek kagit okumadan
onlundeki evraka gozlerini dikti, durdu.

Daha onceki sarsintilar gecistirmekten dogan bir tecriibeyle bunu da yenecegini
biliyordu. Yavas yavas icinde Giintili'ye karsi bir 6fkenin kabardigini da seziyordu. Durup
dururken kendisini bu yola zorlamanin manasi neydi? Selim, asker ocagindan cikarildiktan
sonra kendi aleminde yasayan, hicbir seyle ilgilenmeyen bir insan olmusken onu
ilgisizligin bir ucundan cekip ilginin atesli ucuna siiriiklemek nigindi? Bunu yaptiktan sonra
o mektubu geri géndermek, nedendi?

Beyninde bu hesaplasmayi yaparak aksami ettigi zaman artik bitkinliginin gectigini
anlamisti. Guntill'ye karsi olan duygularinda hicbir eksilme, hicbir degisiklik olmamakla
beraber icine dolmak Uzere olan yenilmisglik bunaltisindan kurtulmus, sevgiyi ¢ok sarhos
eden bir icki halinde gbrmeye baslamisti.

Birka¢ giin sonraki bir pazar sabahi Ayse oldukca soguk ve cekingen bir tavirla:
«Buglin 0gleden sonra kizlar gelecek.» dedi ve simdiye kadar hi¢c yapmadigi sekilde,
Selim’in cevabini beklemeden doniip odadan cikarak hazirliklariyla ugrasmaya basladi.

Selim, nedense, Guntlld ile karsilasmak istemiyordu. Mektubunun geri
gonderilmesinden dogan ofkeyle sert bir cikis yapmaktan cekiniyordu. Mektubu yok etmek
dururken geri gondermek ne demekti? Bunda bir hakaret yok muydu? Bir aralik Ayse'ye
bir sey, sdylemeden evden cikip gitmeyi disiindii ama bu, Glintili‘'ye tepki degil, Ayse'ye
Uzuntl verici bir davranis olacakti.

Kapi calininca irkildi. Fakat bu gelenlerin Isik Kizlar degil, 6égretmen hanimlar
olduunu goriince ferahladi. Nasil olsa Gintili de gelecek dedil miydi? Irkilmenin,
ferahlamanin manasi kalmiyordu. Bu dislinceyle Selim Pusat kivamini buldu. Isik Kizlar
en sonra geldiler. Fakat iki kisiydiler. Aralarinda Guntulli yoktu. Bu yokluk birdenbire
Pusat ofkelendirdi. Bu da mektubu geri géndermek gibi bir seydi. Ayse'nin «GuntllU



nerde?» sorusuna verilecek cevabi gorinlsteki kayitsizligina ragmen derin bir merakla
bekledi:

- Akrabalarinin yanina gitti efendim. Cok hirmetleri var Bundan sonraki
ziyaretimizde mutlaka bulunacak.

Selim bir anda iradesinin kuvvetlendigini hissetti ve her zamanki durumunu takinarak
kendisi konusmadan konusulanlar dinlemeye basladi.

Ayse'nin hazirladigi cayr ve biskivitleri Ayse'yle beraber Isik Kizlar dagitmisti. Nefis
demli ve biraz limonlu cayi icerken Aydolu ile yanyana oturduklarinin farkina vardi. Aydolu
bugiin Selim’e karsi ¢cok nazik bir yakinlik gosteriyor, hatta arasira onunla konusuyordu.

Ogretmen hanimlarin tath bir konusmaya daldiklar bir sirada Aydolu birdenbire ve
yavasca Pusat’a:

- Siiriniz cok glizeldi efendim, dedi ve gafil avlanan Selim:

- Hangi siir? diye sordu.

Aydolu gozleri ve dudaklanyla gtlimsiyordu:

- GUntull'ye yazdiginiz siir...

Selim Pusat, verdigi sir ifsa olunmus insanlarin 6fkesiyle kizardi ve istihza ile:

- Demek ki size gosterdi! ded.i.

Aydolu ayni sevimli gtlimseyis ve ayni huzur icinde:

- Uglimiiz beraber okuduk efendim! diye cevap verdi.

Baska bir zamanda olsaydi Selim konusmayi burada keser, bir daha da acmazd..
Fakat icinde bir eziklik duydugu icin merakini giderecek sorularn sormaktan kendini
alamiyordu.

- Size gostermesi dogru muydu?

- Neresinde yanlis var efendim?

- Verilen bir sirrt aciga vurmaktan daha yanlis ne olabilir?

- Bu bir sir degildi ki... Biz her seyi biliyorduk.

Pusat’in kaslar catildi:

- Nereden biliyordunuz?

- Sizden...

Konusma bir ara kesildi. Cinkl 6gretmenlerden biri, Aydolu’nun yaninda oturan
Nurkan’a bir seyler sormus, Aydolu da 6gretmeni dinlemeye mecbur kalmisti. Pusat, bunu
benden nasil dgrendiler diye zihnini kurcaladi. Ilgisini bu kadar belli edecek derecede
iradesizlik mi gdstermisti? Yoksa cok kiiciik de olsa, yaptigi bazi falsolarin kizlar farkina mi
varmisti? Bunlan disilnirken bir yandan da Aydolu’nun serbest kalacagi ani bekliyordu.
Bekledigi an gelince sordu:

- Bunu benden nasil 6grendiniz?

Aydolu yine gulimsedi:

- Sizi ziyaretlerimizde ve okula gelisinizde ona yaptiginiz farkli muameleden...

- Bu fark neydi?

- Bizimle hig ilgilenmiyor, yalmz Glntild ile mesgul oluyordunuz.

- Bu bir tesadlf olamaz miydi?

- Tesadif olmadigini siiriniz ortaya koydu.

Pusat sustu. Kiz hakliydi. Daha bircok sey sormak istedigi halde vazgecti. Zaten bu



kadar samimi olan kiz arkadaslarin boyle bir konuyu birbirlerinden saklamalari da
imkansizdi. Icinde derin bir 1zdirap duydu. Bu meclis, bu insanlar kendisini birdenbire
dayanilmaz derecede sikmaya basladi ve simdiye kadar Aydolu'ya karsi asla gostermedigi
sert bir eda ile sordu:

- Arkadasiniz daha nazik davranamaz miydi?

- Ne gibi efendim?

- Mektubu geri gbnderecek yerde yirtip atsa olmaz miydi?

Aydolu ciddilesti:

- Mektubunuzu yirtmak hakaret olur diye diisiindiigi icin geri yolladi.

Pusat dikkatle kizin yiziine baktiktan sonra icinden bir agirhgin kalktigini duydu.
Yasamak galiba o kadar da tatsiz degildi.
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SELIM PUSAT, Guntiili'yi dzleyerek yandiginin farkindaydi. Haftalar gecmis, fakat
henliz akrabalarinin yanindan dénmemisti. Bir yandan da bu bekleyisin slrip gitmesini
istiyor, clinkii nasil olacagini bir tiirli tahmin edemedigi ilk karsilasmadan gekiniyordu.

Selim Pusat c¢ekiniyor, hatta korkuyordu. Artik korkmanin ne demek oldugunu o da
herkes gibi 6grenmisti. Korktugu aklina geldikce aci aci gillimsiyor, sonra Seref'in
sozlerini hatirliyordu: «Sen bdyle mi olacaktin? Sen karar ve irade adami idin. Ya o kimdi?
Kimin kiziydi?»

O zaman igcinde demir yumru gibi bir agirigin acisini duyuyor, baska higbir caresi
kalmayarak canlarina kiyan insanlar gibi avunmayi kendisine yasak edilen; saghgini,
giderek de hayatini tehlikeye atan ickide buluyordu.

Ayse ile artik degil konusmak, selamlasmayi bile kesmislerdi. Bir konusmanin bulyik
bir firtina koparacagini ikisi de biliyordu.

Bir aksam; geceye yakin bir saatte, evde yalniz olarak ickiye daldigi bir sirada kapi
acayip bir sekilde calindi. Bu acayiplik, calisin uzunlugundan baska cikan sesin de o
zamana kadar duymadigi notasindan ileri geliyordu. Kapida Gniformal bir adam vardi.
Fakat Selim’in basi o kadar dumanli idi ki bunun bir polis mi, bekci mi, posta memuru mu
oldugunu ayiramiyordu.

Adam elindeki kagidi uzatarak:

- Imzalar misiniz? dedi.

Selim sordu:

- Bu nedir?

- Celpname.

- Ne celpnamesi?

- Mahkemeden cagiriliyorsunuz...

Selim sasirmadi. Fakat 6fkelendi ve sert bir sesle sordu:

- Hangi mahkemeden? Ne sifatla ¢agiriliyorum?

Adam, kagidi gosterdi:

- Okuyunuz. Hepsi yazili...



Selim o kadar sarhostu ki bu yazilari okumasina imkan yoktu. Hatta elindeki kagidi
dogru mu, ters mi tuttugunun bile farkinda degildi. Kagidi adama vererek:

- Sen oku bakalim, neymis? dedi.

Selim’in yiziine hic bakmayan adam kadidi aldi. Kapinin oniindeki 1sida tutmaya
[Gizum gérmeden Selim’e:

- Blyilk Mahkeme’'den sanik olarak cagiriyorsunuz! cevabini verdi.

Selim yine sasirmadi:

- Bliylk Mahkeme nedir? Boyle bir mahkeme oldugunu ilk defa duyuyorum. Bu bir
askeri mahkeme mi?

- Hayir! Bu bagska tirlt bir mahkemedir.

- Hangi suctan sanik olarak ¢aginliyorum?

Adam, o zamana kadar sogukkanlihgini muhafaza eden Pusat'in kanini donduran
cevabi bliylk bir siikiinetle verdi:

- Yasak asktan!...

Ve o6fkeyle bir adim atan Selim'’i cileden c¢ikarircasina sézlerini tamamladi:

- Hemen simdi gidecegiz.

- Bu saatte mi?

- Evet, bu saatte ve benimle...

Selim birdenbire Urperdi. Cinkl polis mi, mibasir mi oldugu anlasiimayan adam,
gece vakti kendisini garip bir mahkemeye cagiran adam o idi. Yani Yek!...

Gulimsedi:

- Asikliktan, sihirbazliktan, ihtilalcilikten, ajanliktan, doktorluktan sonra simdi de
hakim yamagi mi oldun?

Her zaman egilip bikilen, kamburumsu ve aksak Yek bu gece dimdikti.
Konusmasina da cesaret gelmisti:

- Bana hakaret edemezsiniz yuzbasim! Sizi kendi adima da mahkemeye verirdim
ama bu sucun altindan kalkamayacaginiz igin lizum gérmiyorum. Ben aldigim buyrugu
yerine getirmekten baska bir sey yapmiyorum. Buyrun, gidelim.

Selim hizla kapiyi ¢ekti. Yurimeye basladilar.

Onu ydraten sey buyilk bir merakti. Bliyuk Mahkeme sozina evvelce isitmis gibiydi
ama askeri mahkemeler ve harb divanlar disinda pek fazla bir sey bilmedigi icin bunun da
Uzerinde fazla durmamisti.

Bu gece gok bulutlu oldugundan ortalik hi¢ de aydinlik degildi. Garip bir tesadiifle
sokak lambalarinin bircogu da yanmiyordu.

Selim nereye gittiklerinin bile farkinda degildi. Bir aralik Yek'in sesi ile kendine geldi:

- Prenses Hanzade'nin evinin dnlinden gegiyoruz.

Selim basini kaldirdi. Pencerelerde 1sik yoktu. Yek devam etti:

- Evde degil. Mahkemenizde bulunmak lizere ¢ikmis olacak.

Bu sOzler Selim Pusat'ta bir sok tesiri yapti. Biraz ayilir gibi olduysa da gozlerini
yeniden duman kapladi ve agir adimlarla yiridid. Yolda yalniz ikisinin ayak sesleri
duyuluyor, arkadan da bu seslerin yankisi geliyordu.

Yek yeniden konustu:

- Sizden yirmi bes yas kicuk sevgilinizin evinden geciyoruz.



Pusat irkildi: Glntald’'nin evi dnldndeydiler. Gozleri dnce kapr basamaklarina, sonra
ust kata gitti. Kapkaranlikti.

Yek tekrar s6ze bagladi:

- Durusmanizda bulunmak tzere evden cikmistir.

Pusatin zaten daginik olan zihni bisbitiin dagildi. Kendisinin birkac dakika ©nce
6grendigi bu muhakemeyi onlar nasil, ne zaman, kimden haber almislardi? Fakat bunu
Yek’e sormayi kuctklik sayarak adimlarini hizlandirdi.

Hala nerelerden gectiklerinin farkinda degildi. Sonra su da vardi ki Yek suradan
yahut buradan gidilecek diye bir sey sdylemiyor, Pusat'in gittigi yollarda onun yaninda
yurimekten baska bir sey yapmiyor, arasira bir iki s6z ediyordu. Yine dyle oldu:

- Ay parcasinin onlinden gegiyoruz.

Selim bir sey anlamadi:

- Ay pargasi kim?

- Aman ylizbasim! Ay parcasini nasil tanimazsiniz?

- Tanimiyorum.

- Insan kendi sirrini kesfedeni hi¢ tanimaz mi?

- Aydolu mu demek istiyorsun?

Yek bu soruya cevap vermeden pencereleri gosterdi:

- Bakin! Onun evi de karanlik. O da mahkemede...

Pusat, icinde bir sikinti duydu. Yapmak istedigi bir sey vardi. Fakat o kadar sarhostu
ki bunu disinidp bulmasiyla unutmasi bir oluyor, yeniden bulmak icin beynini asiri bir
gayretle yoruyordu.

Boyle disunerek adim atarken birden tokezledi ve diismek lzere iken Yek koluna
girerek onu tuttu.

Sonra:

- Burasi sizin icin galiba tekin degil ylizbasim! Ya size carpan gizli bir radyasyon var,
yahut farkina varmadan 6teki diinya gtizelinin tesirinde kaliyorsunuz.

Pusat 6fkelenmeye baslamisti:

- Bu herzelerin manasi ne?

- Aman yuzbasim! Siz de mi gerceklerden hoslanmamaya basladiniz? Bakin: Dlnya
guizellerinden Nurkan Hanim'in evi degil mi? Piyanosuyla sizi mest ettigi aksam yine
burada dismemis miydiniz? Simdi evi kapkaranlik olduguna gore o da durusmayi
dinlemeye gitmis olacak.

Selim gevresine bakindi. Bitin evler karanlikti. Bu saatte herkes yatmis olmaliydi.
Ofkesi artti ve biraz azalan sarhoslugun verdigi uyaniklikla bagirdi:

- Serseri budala! Benim sarhoslugumdan istifade ederek aklinca alay mi etmek
istiyorsun? Gecenin bu saatinde muhakeme olur mu? Defol git de basimi beldya sokma...

Yek bir adim gerileyerek cebinden iri bir dudik cikard:

- Alay falan ettigim yok. Mahkemeye gidecegiz. Gelmezsiniz yardimcilanmi
cagirmaya mecbur olacagim.

Bunu sdyleyerek eliyle geriyi gosteriyordu. Pusat hisimla geri déndi. Once gdziine (g
dort kisi carpti. Sonra onlarin saginda, solunda baskalari peyda oldu. Daha sonra
arkalarinda da bir strd kisi gozakti. Bir bollik kadar kalabalik kimseler yavas yavas



yaklasiyorlardi. Pusat, uzun siredir kendi ayak seslerinin yankisi sandigi giriltinin bu
kalabaliktan ciktigini o0 zaman anladi.

Bu kalabalikla basa cikmasina imkan yoktu. Yirldid ve Yek, sanki onun iginden
gecenleri anlamis gibi yeniden konustu:

- Bitln evlerin karanlik olmasina baska mana vermeyin. Bu gece herkes orada
bulunacak.

Selim, iradesini ve karar verme glicini alip gétirmus olan asiri sarhoslugun tesiriyle
ne yapacadini bilemeden yiriyordu. Blylik Mahkeme'nin olaganistli, cok merak edilecek
bir sey oldugunu anladigi halde hicbir merak duymuyor, hayatla tek iliskisi bile kalmamis
bir insanin ruh hali icinde ilerliyordu.

Bir aralik bulutlar cekilir gibi oldu. Yerler aydinlandi. O zaman Selim’in gozlerine bir
sey carpti: Yurudukleri yolda diizgtin araliklarla gblge gibi lekeler goriintiyordu.

Bu gece cok mantiksiz isleyen muhakemesi buna takilirken Yek'in ugursuz sesi
isitildi:

- O gordikleriniz kan lekesidir. Bliyuik Mahkeme’de bulunmak (zere biraz dnce
buradan arkadasiniz Seref gecti.

Selim Urperdigini duydu. Urperme gecmedi. Icini korku biriidii ve yaz gecesinde
titremeye baslad..

Mel’in Yek her seyin farkindaydi. Cok ciddi, fakat iginde alay cinlayan bir sesle:

- Ne o ylzbasim? dedi. Hani siz hicbir seyden korkmazdiniz? Titreyecek kadar
mahkemeden Urktintz ma?

Selim Pusat'ta cevap verecek giic kalmamisti. Garip bir riizgar esiyor, daha garip bir
ugultu yireginin icine doluyordu. Yek:

- Iste geldik! deyince basini kaldiran Pusat bir mahser kalabaliginin ortasinda
oldugunu gordi ve saskinlkla sendeledi.

Anlatilamayacak kadar genis ve blyik bir meydandaydi. Hemen her semtini bildigi
sehrin bdyle bir meydani oldugunu hatirlamiyordu. Yiz binlerle degil, milyonlarla bile
sayllamayacak olan bu kalabalik nereden cikmisti? Pusat «Acaba suurum mu yerinde
degil?» diye dislnirken Yek, yandaki bir iskemleyi gOstererek: «Buraya oturacaksiniz
ylizbasim!» dedi. Selim bitiin sarhosluguna, gozlerinin bitiin dumanli gérisiine ragmen
bu iskemlenin bir taht kadar gosterisli oldugunu farketti ve derhal oturdu. Deminki ugultu
dinmisti. Sayisiz kalabaliktan herkes kendisine bakiyordu. Geridekiler ve daha geridekiler
Selim’e sanki yillarca uzak mesafelerden bakiyormus gibi geliyordu.

Sessizlik uzun siirmedi. O deminki garip ugultu yeniden basladi. Gokte bulutlar
cogalmis, hatta alcalmis, ay kayboldugu igin ortalik zifiri karanhga bogulmustu.

Birdenbire, kasirganin ulu adaclardan kurulu bir ormana carpmasindaki sese benzer
Urpertici, fakat guzel bir glrlltd sonsuz alani kapladi ve Selim Pusat tam karsisinda g6z
kamastirici, heybetli bir 1s1gin parladigini, ayni anda, o ¢ok bliylik meydandaki milyonlarin
hep birden ayaga kalkarak isiga baktiklarini gordi. Bir el, kolundan tutarak kendisini de
ayaga kaldirdi ve Pusat gercekten bir mahkemede bulundugunu anladi. Yani basinda
kendisini ayaga kaldiran Yek, fisildar gibi bir sesle: «Tanr’nin  huzurunda
bulunuyorsunuz!» deyince Selim esas durusa gecti. Ickinin tesiri gecmis, onun yerine
baska tiirlli, anlatilmaz bir sarhosluk gelmisti. Dinya kadar, kainat kadar genis olan



meydanda cit cikmiyordu.

Yine birdenbire, titretici ve heybetli bir sesin kendisine seslendigini duyarak Urperdi:

- Selim Pusat! Durusman basliyor...

Selim kendine gelmis, iradesini takinmisti. Kendisiyle karsisindaki muhtesem isigin
arasina Uc¢ yaratigin geldigini gérdi ve onlarla ilk defa karsilasmasina ragmen gonliine
dolan bir sezgiyle kim olduklarini tanidi. Bunlar Cebrail, Mik&il ve Israfil'di.

Insan gibiydiler ama insana benzemiyorlardi. Cok bilyiiktiler ama bu genis alani
dolduran insanlarla ayni boyda goztkiyorlardi.

Cebrail s6ze bagladi:

- Selim Pusat bliylik glinahlar isledi. Ben gorevi bitmis bir melek oldugum, kiyamete
kadar dinlenmek hakkini kazandigim halde bu hakkima ilisti. Onun gonliinden gecen
firtinalarla rahatsiz edildim. Halbuki bu fir